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Menaf Osman

Di sala 1965%an de li Haseké hatiye dinyayé. Xwendina xwe ya seretayi, navin @
lise li wir xwendiye. Pistre li zaningeha Samé Besa Jeolojiyé xwendiye. Niviskariya
wi a ¢irok 11 gotaran pir zi dest pé kiriye. Lé bi zimané xwe pir dereng dest pé kiri-
ye.

Ji ber xebata xwe ya siyasi di sala 1993’an de hatiye girtin G cezayé mtiebed sten-
diye. Di 2003’yan de romana wi ya bi navé ‘Giré Séran’ (1 2012’yan de novela wi ya
bi navé ‘Namiisname’ ji aliyé Wesanxaneya Aramé ve hate wesandin. Kitéba wi ya
¢irokan ya bi navé ‘Sinok’ 2012’yan de ji aliyé Wesanxaneya Lisé ve hate wesandin.
Kitéba Nizar Qebbani ya bi navé ‘Helbestén Xezebléhati’ ya ku Menaf Osman werge-
randiye Kurdi, ji aliyé Wesanxaneya Azad ve di 2013’an de hate wesandin.
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Pésgotin

Pisti ‘SINOK?®, ev pirtlika ¢irokan ya min a duduyan e.

Ji héla mijar @t naveroké ve, ¢irokén min én vé caré ji ber-
dewamiya ‘$inoké tén hesibandin. Jixwe piraniya van ¢iro-
kan ji di heman demé de hatine nivisandin. Ji héla ziman
ve, ji héla sazkirin @ sazkariya wéjeyi ve kémani té de hebin
ji, min nexwest ku ez dest bidim wan, wan biguherinim. Ez
tirsiyam ku ez ziraré bidim ruhé ¢irokan.

Cirok ji mina me xwedi ruh in. Véca min nexwest ku
tékildari hest @t ruhé wé dema ku té de hatine nivisandin,
bibim. Ez bawer dikim ku her nivis, xwedi ruheki taybet e.
Her ¢i qas ku tevnsazi @i plana avahiyeke ferazi ji xwe re esas
digire ji, ji ber ku niviskar bi xwe nikare xwe ji rastiya xwe
ya civaki qut bike, her car {i di hem nivisén xwe de béhem-
di xwe be ji, di riya hestén xwe én wé kéliké de ruhé wé
pévajoya ku té de diji, dide nivisén xwe. Berhemén wéjeyi ji
mina mirovan e, kengi diwelidin, ruhé wé serdemé digirin.

Ez hévidar im ku min bi van ¢irokén xwe dilopeke av li
behra edebiyata Kurdi zéde kiribe.

Di amadekirin G gapkirina vé berhemé de ji bo keda
biréz Hogir Berbir spasiya xwe péskés dikim.

12.12.2010 / Semsiir
Menaf Osman






Xelef

Li gundé me, devera ku Xelefo 1é btya kéf @i sahi ji li wir
b, ji ber ku henekg¢iyé gundé me ew bi. Ké bixwesta béhna
xwe der bixe, i Xelefo digeriya. Sevbihérka ku Xelefo té de
bliya, bémecal dé heta sibehé berdewam bikira. Ji ber ku
desté kesi ji sohbeta wi nedib@i. Ku mirov li kéleké rtidinist
mirov nizanibii bé wext cawa derbas dibe. Ji her kesi béhtir
ji, jin G zarokan ji civata wi hez dikirin. Gelek ¢irokén xwes,
gelek dirik, gelek stranén xwes li balé hebtn. Ci qasi bigo-
ta ji nedigediyan. Ya rasti min ji ji stran @ ¢irokén Xelefo pir
hez dikirin.

Xeéro; kuré Xelefo yé bigtik bti. Hevalé min i mektebé ba.
Her ku em dihatin cem hev, ji min re behsa ¢irokin na dikir.
Bi vi hawi, ji aliyeki de pir kéfa min tani @ ji aliyeki din ve ji
dilé min bi min disewitand, ji ber ku baveki min i wilo mina
bavé wi ¢irokbéj G dengbéj tunebii. Heta carinan min ji xwe
re digot, xweska ez kuré Xelef bima ne yé bavé xwe. Weé
caxé ez é ji her gav mina Xéro li ber ¢oga wi riinistama @
min é ji xwe re stran @ ¢irokén wi guhdari bikirana. Min ji
xwe re digot ‘xwezi ez kuré wi buma’ 1é ji gewla diya min ve
min ji zaniba ku bi xweziyan mirov nabe xwediyé keziyan.

Demeke diréj ew ginyata min bi wi hawi berdewam kir
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heta ku rojeké apé min Huso ji xwe re ji Libnané radyoyek
ani @t dest bi guhdarikirina stranén radyoya Erivané kir. Di
seri de dilé min dubendi bt. Ez di navbera Xelefo @t deng-
béjén radyoyé de digim @ dihatim béyi ku ez zanibim bé ez
é i ku ci bigirim.

Bas téte bira min ku dubendiya gundé me ji wé ¢axé dest
pé kiribti. Dubendiya gundén dertidoré tevan ji ber kustiné
b, ji ber erd 1 jinan dest pé kirib(, ya gundé me ji ber rad-
yoya apé min Huso dest pé kiribti. Bendek jé aligirén Xelef
bin, digotin, ne Kawis Axa 1 ne ji tu dengbéjén radyoyé
mina Xelefé me xwes nabéjin @ her wiha civatgerina ku li
dora Xelefo pék tanin berdewam dikirin. Bendeké jé ji
digot, Xelef bas dibéje, 1&¢ belé dengbéjén radyoyé jé ¢étir
dibéjin. Hem ji ew pirtir in @ her roj stranén cur bi cur dibé-
jin. Her wiha li civatan pesné radyoyé @t dengbéjén wé yén
mina Mhemed Arif t Meryem Xané didan @ her roj hine-
kén din daweti guhdarikirina radyoyé dikirin.

Heta demeke diréj ji gelek gundiyén me ji ya xwe dane-
diketin @ hey digotin; “Willehi @ bellehi @ tillehi, dengé
Xelefé me ji yé Kawis Axa xwestir e” Hinekan ji bi bir @
baweriyeke nit meydan ji wan re dixwendin @ digotin; “Ku
han ji me yeqin nakin werin li Cemé Cetelé an ji Bavé Lalo
guhdari bikin @ dire béjin!”

Aligirén Xelef her ku di¢ti kémtir dibtin @i diheliyan. Her
ku jimara wan kémtir dibt, yén mayi ji tajtir @ sortir dibtin.
Stir simbélén wan nedibiri.

Radyoyé aligirén Xelef yeko yeko jé didizin. Lé belé Xelef
ji qayiskéseki téra xwe hebfi, z( bi z(i dev jé bernedida. Digti
nav bax @ bostanan 1 bi sev 1 roj distra, stran digotin @ hey
digotin da ku xwe bi gundiyan bide guhdarikirin an bi
kémani guhdarén xwe én mayi ji dest xwe bernede. Lé
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radyo jé xurttir b, her roj dengé stranbéjeki nti derdixist
pésberi guhdarén xwe. Vé yeké Xelefo pir aciz dikir, béhna
wi teng dikir. Ez texmin dikim sebeba vesarti ku ew 0 apé
min Osé ji hev xeyidandibi ji ev bu.

Rojeké, ber évaré, em tevde li ber diwaré mala apé min
Osé rinisti bn @t me stranén Erivané guhdari dikirin. Pilén
radyoyé nt btin @ i ser daxwaza Silto ¢ "Eyso apé min deng
da radyoyé, qirina Kawis Axa digiha ‘ezmanan, dengé wi
wisa xwes dihat ku mirov digot belki ew bi xwe li wir e.
Gundiyan ji ¢awa ku li wi bi xwe guhdari bikin sere xwe ¢ep
0 rast dibirin @i dianin, mina ku mest bibin.

We kéliké Xelef ji di wir re derbas diba. Her deh miyén
wi li pésiyé biin, bi “pirrrepirrrr” sivika xwe li wan dida da
ku belav nebin. Apé min Osé hin béhtir deng da radyoyé
mina ku ji Xelef re béje “mineta te (i dengbéjiya te!” Xelef ji
¢awa ku nexwaze deng heriyé, sivika xav li girsik @ bixur-
kén ser ré da @t bénavber li miyan kir “pirrrrepir..” Carinan
ji xwe daqli erdé dikir @ kevir diavétin miyén xwe ji wan
re digot: “Hirrree..” Gava ku hineki din qehiri, kevirek
avéte ew miha ku biharé ji apé min Osé kiriba i got: “Hir-
ree, miraté hirrree! Hirrreee, hey min di nivé quzé jina
xwedi kiré! Xuya ye ku xwediyé te terbiye nedaye te!”

Ku Xelefo ew sixéf dan apé min Osé di cih de rabt ser
xwe 1 jé re got: “Lawo Xelefo fedi bike ji ber xwe 1 bavé xwe
lawo! Fedi bike lawo kuré Werdixané! De biner willeh ku ez
béme te ez é sere te di quzé diya te kim!”

Xelef ji ew yek danequrtand, 1é vegeriya @i dijinin hin
xerabtir jé re dan. Apé min Osé ji bi heman séweyé 1é vege-
rand @ her wiha di hundir du kélikan de sixéf mina barané
bariyan her kes sil kirin. Xwe rakisandin hev, 1é gundi G
meriv ketin nav wan, nehistin ku li hev bidin. Lé belé her
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duyan ji béminetiya hev dan @ telagén xwe avétin, sond
xwarin ku hev bikujin.

Heta ku ez hatim malé ji min digot belki henekan li hev
dikin di vé meseleya kustiné de, mina me zarokan gava ku
bi kustiné me hev tehdit dikir. Lé belé li malé gava ku min
tirsa dé @ bavé xwe dit, ez ji nli ve ketim qelaqé, ez tirsiyam
min ji xwe re got “gelo bi rasti ji wé hevdu bikujin!”

Di destpéké de dé ¢t bavé min xwe kisandin héla din @ bi
tené bi hev séwirin. Dire bang li me tevan kirin @ ji me re
gotin: “Binérin lawo, divé ji iro @ pé de hiin dtri mala Xele-
fo bikevin! Ne hiin silavé li wan @ zarokén wan bikin ne ji
silava wan vegerinin. Edi em disa mina beré dujminé hev
in!” “Mina beré” ya ku bavé min digot, hina beri ¢ébtina
min ba, yani beri ¢ardeh salan ba.

Ku bavé min gotina xwe qedand, birayé Elo jé pirsi, got:
“Babo madem ku tisteki wilo hebi te ¢ima ji beré de ji me
re negot?” Bavé min beré xwe jé guhert G got: “Qaso em li
hev hatibtin kuré min. Me got belki em vi mirasé nebas ji
we re nehélin. Lé mixabin cawa ku pésiyén me gotine
‘Kurmé siri heta piri ye! Dibéjin, teriya kigik xistine qalib
de da ku rast bibe, pisti pénci roji 1é vegeriyane, ditine ku
qalib xwar btiye. Ev ji meseleya Xelefo ye, ma sticé min ¢i ye
kuré min!”

Pisti wan gotinén bavé min bi du rojan, di sefeqa sibé de
qirin @ hewar @ nalin bi nava gund ket. Her kes ji mal der-
diket i ber bi mala apé min Osé de dibeziyan. Me ji bilez
beré xwe da wir @i em ¢lin me di ku lagé apé min Osé di nav
xwiné de, li ber deriyé wan i hewsé diréjkiri ye. Misiné wi yé
destavé ji li kéleka wi ba. Ji carewaré kesi tistek ji kesi fém
nedikir. Tené du gotinén ku pir dubare dibtn ez té gihistim;
hinekan digotin “Rakin”, hinekan ji digotin “Em ranakin.”
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Pistre min fém kir ku ji cenaze re dibé&jin. Hina ku ew cida-
la rakirin @ nerakirina cenaze berdewam dikir, qirin @
hewareke din bi héla din a gund ket. V& care gotin “Wille
Xelefo 1t kuré wi Xéro bi ser hev de kustine! ‘Ké kustiye?’
Kuré Osman é mezin Celo bi ¢apiliya xwe ew her du dane
ser hev, kustine!”

WEé rojé cawa li me bt évar ez ji nizanim. Me tevan xwe
kisandibii qalikén xwe @i me nobedariya mala xwe digirt da
kes ji me kustiyeki din li ser neke.

Evarki, bavé min @ her du birayén xwe yén din li hev
kom biin, bi hev séwirin, kirin pistepist (i dawiya dawi bir-
yara barkirina ji gund dan. Gava bavé min hat ev biryar ji
me re got, ez U birayé xwe yi mezin @ diya xwe li hember
derketin. Me got: “Ci tékiliya me bi Osé heye, é me em é ji
xwe re li gundé xwe bin. Pir pir em é ¢end xwedinasan di
navbera xwe kin, em & ji xwe re disa li hev werin.” Lé bavé
min qebdl nekir. Her ¢i qasi bi dev negot ji, 1é di awirén wi
de min fém kir ku ji pirbina jimara malbata Xelefo ditirsi-
ya. An ku bi min wilo hat.

Derketina ji gund ji mesele bi. Ji ber ku em nikaribtin bi
roj ji gund derkevin, diviyabti wé sevé em derkevin. Di ci de
me alavén xwe tev dane ser hev @ li ker @ hespan kir, bar
kirin, ew dane pésiya xwe i em bi dizi ji gund derketin.

Bi ré de gelek caran bavé min li d{i xwe néri. Gelo birya-
ra kogkiriné ne wi dabti ku dilé wi ew qasi bi ser gund ve
mab? Belbi dixwest ku careke dawi gundé xwe bibine. Ew
gundé ku 1é ¢ébtba, 1é mezin bubt G hem? xewnén xwe
yén zaroktiyé l1é dabtine avakirin. Belki ji bas dizanibti ku
careke din nema ¢avén wi bi wi gundi dikeve. Lé belé hemi
hewldanén bavé min ji mina yén min béfeyde btn ji ber ku
sev tari bl 0 ji ¢end sewqikén ¢ilmisi pé ve tisteki xuya
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nedikir. Wi ji mina min desté xwe danibt ser dilé xwe 1 lin-
gén xwe bi zoré bi dii xwe de dikisandin ¢awa ku ji wé wexté
de zanibe ku meyté wi ji dé nikaribe derbasi wi gundi bibe.
Belki ésa wi yi mezin ji ew b; dé ne li kéleka bavé xwe biha-
ta vesartin!
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Siret

Rézan, ¢ar caran birindar babd, ji miriné filitibt di riya
vegeré de. Vé care disa di riya vegeré de bt

Pisti du sevan ji mesé dé xwe bi malé bigihanda @ pisti
bist salan ji xurbet G firqeté dé bi miradé xwe sa bibtya,
Roza bidita. Bétirs silav 1é bikira, rahista desté wé @ bidaya
da rivina agiré dilé xwe 1 li ber ¢cavén hem dost @i ciranén
xwe dé ew magi bikira. Lé belé wer xuya dikir ku Oxiré vé
care ji dé ré li ber bibiriya! Lewre birina wi disa pé diariya,
diwerimi @ cihin jé kurmi dibtn. Ew ji di wé ésexewna xwe
de, di bin és @ azareke bérehm de dima, heta ku dimir.

Rézan destvekiri dicti hiziira rebé xwe. Lagé wi li wé deré
béxwedi dima li biniya dareké. Teyr  tilGran gosté cane wi
dixwarin, ji ¢end hestiyan pé ve tistek jé nedima @ bi wé
dimené film digediya, bi dawi diba.

Bi vé dimahiya filim her kesé di malé de xemgin btn. Lé
ji hemiiyan béhtir ji bavé wan pir bi vé yeké aciz btibt. Pife-
pifek pé ketibti cawa ku Rézan yeki ji male be, ne lehengeki
¢irokeke niviskaré sinemayé be. Cixareya xwe bi qehr di
xwelidanké de vemirand @ bi qir bang li kuré xwe yi bi¢tik
kir, got:

- Ka rabe wé televizyoné bigre kuré min. Bes e édi em ji
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xwe re rakevin. Ew ji ku em bikaribin rakevin! Ez giham vi
temeni min ne tistek ji xwe fém Kkir, ne ji ji van evindarén
welaté me. Hem(i mina Mem @ Ziné mina Ferhad @ Sirin in,
tu cari nagihén hev. Di filman de be ji bi hev sa nabin kuro!
Yan téne kustin yan ji ¢erxa feleké li wan digelibe, wan dihé-
re.

Her kes ¢ti odeya xwe, kincén xwe veguhertin én razané
li xwe kirin @ ketin nava nivinén xwe. Bi héviya xewnén
xwestir seré xwe danin ser balifén xwe @1 di nava bédengiya
sevé de winda btin. Tené Rozerin siyar mabi. Xew 1é heri-
mibt. Weki miroveki ku qolinci biibe xwe diquliband vi ali
wi ali, hedan 1é tunebd, te digot qey kurm ketine lagé wé
mina yé Rézan. Balifén bin seré xwe geh dikir yek, geh dikir
dudu 1é disa ji béféde b, xew ji cavén wé yén res xeyidibti
we seve.

Cend kélikén wé yén din ji di wé qelaqé de derbas biin,
Rozerin dikir ku ji eyaré xwe derkeve. Mina ku du artés di
hundiré bedena wé de di ser de bin, ew ji di bin simén hes-
pén siwarén van her du artésan de be. Nema debar dikir, édi
dikir ku har bibe. Ji niské ve rabii ser xwe 1 bi kulman, bi
hindikan, bi pihinan bi nivina xwe ket 1é da, cawa ku li dij-
mineki xwe bide. Hem 1é dida hem ji sixéf jé re didan.

Bi hirtehirta wé re dé G bavé wé, xwisk @ birayén wé tev
ji xew rabtin pé ve hatin. Av @ kolonya bi ser cavén wé de
dakirin, ew has kirin @i gend hebén antidepresan dané da ku
rehén wé sist bikin @ bi bédengi disa ew li nivina wé diréj
kirin @ ¢ln.

Pisti du saetan Rozerin disa bi kablisén nexwes ji xew
veciniqj, siyar bti di bédengiya sevé de. Cavén xwe vekirin,
li dertidora xwe néri, kes nedit. Bi tena seré xwe bt Rab li
qun ranist, qurteke av ji gedeha ber seré xwe vexwar, balifa
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xwe da ber pista xwe, seré xwe berjor rakir, biskén poré xwe
ji ber cavén xwe da ali @1 ziq li diwaré hember xwe néri.
Sinerengiya diwér li ber logbtina sewqa lempeya sevé gewr
xuya dikir li ber cavén Rozeriné. Her du stiretén daleqandji
ji dibtin mina du pencereyan li ber ¢avén wé. Wé kéliké cara
yeké b ku sensé wé 1é dabt 1 ¢i qas kesén ku bi salan e
bériya wan dike, yeko yeko di wan her du pencereyan re
derdiketin raber wé, pé re dikeniyan, diaxivin @ hesreta
salan derbas dikirin. Mina ku hemt héviyén wé yén salan
ku bi ziké sikefta negengaziyé ve daleqandi biin, bi yek care
re pék hatibin, cerg i dilé wé mist dibti bi sahiyé. Ji kéfan re
hindik mabt ku baskén wé ¢ébibin. Pista wé her dem kul bti
ji bextresiya wé, 1é vé care bexté wé vekiri derketibt. Disa ji
ji cavén xwe bawer nedikir. Cawa di hundir ¢end saetan de
ew qas guhertin ¢ébtibtin? Cawa di nava ¢end kélikan de ew
kabtisén ku ew dibirin sédaré di¢iin G li stna wan ew
xewnxwesi dihatin?

Rozerin dudili bt. Ji aliyeki ve rastiya ew tistén ku didi-
tin meraq dikir @ dixwest ku rabe ser xwe bice ber wan her
du sibakén miradan, desté xwe bide wan 1 dilé xwe téxe ci,
ji aliyeki din ve ji ditirsiya ku ew xewnxwesiyén wé xera
bibin @ ji dest herin. Hina ku ew di wé erénayé de b, Azadé
wé di sibaka rasté re xuya kir. Disa mina beré devliken bu.
Cawa ku di rayé wi de roj hilati be, sewq dida @ di névi de
gulek xuya dikir. Riigiké Azad her tim mina guleké ba, disa
wilo bli. Mina zarokeki fedikoyi mijangén xwe dikutkutan-
din, da ku ¢avén xwe yén qehweyi ji ber awirén wé yén mér-
kuj vesére. Tisté heri balkés, & ku di Azad de hatibti guher-
tin, kincén wi yén xakerengi G siya laleyeke tivingé ku di pis
mile wini rasté re xuya dikir...

Kené Rozeriné li ser lévan dicemidi, xwéziya wé di qiri-
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ké de dima. Ci pé hatibti wé ji nizanibu, her tist jixweberé @
ji nigké ve pé re ¢édibt 4 ji nigké ve ji winda dibt. Béhemdji
xwe rabtl ser xwe 0 bi gavin tirsoke ber bi wé pencereya
efstini ve ¢t. Li ber sekini @ bi tirs desté xwe diréji rtiyé
Azad kir da ku tina dilé xwe bigkine (i hesreta salan bi dawi
bike. Hina ku tiliyén wé yén lerzok negihabtin lasé Azad,
pirseke éskés mina xencereké nava wé gelast; “Gelo teqez ev
rasti ye an ku xewneke béhest e?”

Cawa ku desté Rozeriné li stireté daleqandi ket, efstina
wé xera b, stiret ji cihé xwe derket, got rep 0 li erdé ket,
teqini jé hat 0 cama ser htrhtri bt li erdé belav bt. Ew
xewna wé ya xwes ji mina wé camé pé re belawela bdi, mina
ewreki derewin li ezmané odé feriki, winda ba. Rozerin di
cihé xwe de hisk mabt wek ku lingén wé bi erdé ve bizmar-
kiri bin, matmayi mabt. Ne sibake di diwar de heb(, ne ji
Azadé wé hatibti. Tené stireté wi bt ew ji li erdé xistibti htir-
htri kiriba. Tisté ku wé kéliké li ber ¢cavén wé bli ew b, 1é
disa ji ji cavén xwe bawer nedikirin. Bi sikestina wi stireti re
tistek di dilé wé de ji sikestibti 1é nizanibt bé i ye!

Rozeriné xwe daqul kir, stireté sikesti tev li cama parge-
bayi ji erdé rakir, da ber singa xwe @ weki keseki ku di xew
de bimese hédi hédi mina ku li ser hékan bimese ber bi nivi-
na xwe ve ¢i.. Hate ser nivina xwe, stiret (t ew pargeyén cameé
ji danin kéleka xwe. Xwe li ser derzka pisté veziland, awiré
xwe bi ziké xani ve girédan 0 disa kete fikaran. Careke din
rewrewk li ber cavén wé ¢ébtin. Wé ji disa xwe berda nav
behra xewnan @ mesiya. Di megé de geh diket, geh radibd,
1é¢ wé mesa xwe hey berdewam dikir. Roj hina ne¢tibti ava @
héviyén wé yén dilmé ji hina neqediyabtn.

16 Nisan 2003
Dilok
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Xeydoké

- Ka htin li ku ne kegé Xeydoke, Feroké, Xezoké, Peroke,
Porkuré Hindoké! Ke¢é ka werin ali min bikin beri ku tari
bikevé erdé lawooo... Ma gey hiin nizanin ku saziya elek-
triké iro elektrika me biriye?!

Bi vé qir G banga Faté re, her ses ke¢én wé bangi hev
kirin @ hatin ali diya xwe.

Lafiké firaxan di desté Faté de ba, sénikén gemari distis-
tin @ bi dengeki bilind bi xwe re dipeyivi, mina her car pite-
pita xwe berdewam dikir @ digot:

- Qey gedera min e, wiii! Qey sensé min e! Xwedé diza-
ne ku ez herim ser behré ji dé ava wé biciké. Na na... Sensé
min tune, wiil... Jixwe ku sensé min hebtiya Xwedé ses ke¢
nedidan min... Ku sensé min hebtiya dé yek ji wan kur
bliya. Dé beraneki min ji di malé de hebtya @1 édi wi ji weki
é xelké wé terbiyeke bas bidaya van xwiskén xwe... Wi ji dé
ji xwe re karek bikira @t mehé ¢end girus di ser é bavé xwe
kira. Wé caxé dé idareya mala me ji bibiya, ne saziya elek-
triké elektrika me dibiri @ ne ji ke¢én min di¢in mala cira-
nan bo temasekirina televizyoné...

Cawa ku Faté behsa televizyoné kir, Peroké kete nav

gotiné:
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- Welle yadé, tev sticé te ye!

Faté sénika di desté xwe de bi gehr avét ser refiké, her du
cavén wé weke du xarén dindoqi di kortén xwe de liztin, li
Peroké ziviri G goté:

- Ji xwe re li mirtizé wé binerin! Peroké ji bitye agilmen-
dé min! De ka ica ez cilén xwe bigetinim qey ez ayil im
gelo?!

- Véca ¢ima sticé min e, belqitiyé? Tifaa! Heyfa wi siré
ku min da te!

Peroké ji gotina xwe daneket. Bi zimaneki sticdarkar ber-
dewam Kkir:

- Ne ji te btiya, wé bavé min ji z{ ve téla me bi réyeke
qagax giré bidaya. Em ¢é ji bi temami ji fatrayén pereyan
xelas bibtina!

Bi vé gotina Peroké germicokén eniya diya wé kirtir
ban. Faté bi béhntengi axaftina xwe berdewam Kir:

- Qagax!! Qagax ha!? Emirquta emirqut! Ew ji weki wi
katiré bavé xwe dibé ‘qagax!” Cima tu nabé ‘dizi!" Diz ke¢a
dizan! Qagax ha? Ica malé heram ji me kém maye! Jixwe
beré xezeba Xwedé bi ser me de hatiye; icar malé heram ji bi
ser de were wé mala me xera bibe. Qey htin dixwazin koka
me ji bini ve bigele lawo?! Ya rebi star, ya rebi star! Ya rebi
tu bi gunehé nezané me li me negiri!

Xeydoké ¢end caran di ber xwe de kir ‘kimekim’ @t ‘hime-
him’ Cawa ku pistgiriyé bide xwiska xwe ya mezin Peroké,
1é belé teqereqa firaxan G xezeba diya wé zora wé bir, ew tir-
sand, wé ji gotinén xwe yén mayi daqurtandin G bédang
ma.

Pisti ku karé xwe qedandin, Peroké xwest ku bi¢e mala
ciranan bo ku li televizyoné temase bike, mina her sev. Lé
belé qehra diya wé hina derbas nebibti. Izna ¢(iné nedayé @
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bi ser de ji ¢end gotinén tdj jé re réz Kirin:

- Eyb e kegé, eyb e ji te re, eyb e! Ji ber xwe fedi bike lawo.
Bes weki délikan li ber deriyé xelké bigere ke¢a min, édi tu
gihistiyi lawo!

Pisti wan gotinan, Peroké bédeng bii. Xwe da kélekeke
odeyé, seré guliyé poré xwe hilda desté xwe, geh hiina, geh
verisand, mina ku bi tizbiyé bilize, pé list. Lé zeman derbas
nedibt.

We évaré, wé sevé, bédengiyeke giran di rengé miriné de
girtibt ser mala Remo. Te digot qey di siné de ne! Hem tev
bémiraz ban.

Xeydoké tené li derveyi vé dimené bt Li qorzikeke
odeyé, xwe li ser zik avétibti erdé, 1éntsk G pirtiika xwe xis-
tiba hembéza xwe, li ber sewqa miimé sparteka xwe ¢édikir,
da ku roja ditir mamosteyé wé pé re nexeyide...

Di nav her ses kegén Faté de, ya heri bédeng @i cirxwes
Xeydoké bt Bigtika malé b Qet guh nedida pitepit @ xire-
cira di nava malé de. Hilfa wé tev li ser xwendin @ dibista-
na wé ba. Hisé wé ji timi li ser spartek @t daxwazén mamos-
teyén wé bl. Ew weki xwiskén xwe yén ditir nedigi ber te-
levizyoné ji. Piraniya wexté xwe bi xwendekariyé derbas
dikir. Loma ya serkefti ji ew bt di nav xwiskén xwe tevan
de. Sal derbas nedibti ku xelatek dudu ji mamosteyén xwe
negirta.

WEé sevé ji mina her car Xeydoké, spartekén xwe z ¢éki-
rin, 1é belé di ya matematiké de asé ma. Lé disa ji bi xwe
bawer bii ku dé ¢areser bike. Her du destén xwe dabtine ber
cénikén xwe @ hise xwe tev dabt ser pirsgiréké, kir kar li
ser difikiri. Xwiskén wé tev raketin, é wé hina ew di béden-
giva odeyé de mijal diba li ser pirsgiréka matematiké.
Sewqga mtmé ji her ku dicti gur G gestir dibt. Cavén Xey-
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doké, awirén wé ji ser rtipela pirtiika wé ranedibi. Lé belé
ew sewqa ku bi ¢engan dirijiya ser riipelan, ew sas dikir!
Mina ku ronahiya lukseké be, ne ya mtimeké! Heta ku ger-
mahiya dertidoré ew aciz nekir ji, Xeydoké seré xwe ji ser
pirttika xwe ranekir. Cawa ku seré xwe rakir @ li dora xwe
néri, rimekeé ji erdé veciniqi @ bi balif @1 pirttikén di dest xwe
de érisi ser égir kir, da ku vemirine. Jixwe ji vemirandina
égir pé ve tisteki din nedihate biré, wé kéliké. Ne dengé diya
wé dihaté, ne ji gotinén bavé xwe dibihistin. Bavé wé ji heta
ku jé dihat deng dida G qirén xwe berdewam dikirin:

“Were derve, keca min, wer der! Xwe xelas bike kecé
were deeeer!”

Helkeheka Xeydoké bt.. Disa ji bérawestan bi her du des-
tan @ bétirs bi ser égir de digt. Di dilé xwe de digot, “Tevde
bela mtima min bt! Di rGiyé min de agir bi malé ket!” Bi
hérs xwe dida ser rivinén agir. Lé agir her der girtibt, kinc,
perde, nivin hemi tevde bibtn pét 1 agir...

Pisti ¢il G heft saetan jiserhis¢tiyina wé, Xeydoké bi ser
hisé xwe ve hat @ cavén xwe vekirin. Bi ¢end awirén sérin li
dora xwe néri, héviyén dilé her kesi av da. Di nav komeke
xortiimén serom G béhndankan de beri her kesi ¢cavé wé li
mamosteyé wé ket. Pé re besisi, silaveke bédeng dayé, bi
wan awirén xwe yén tiji 0 kéfxwesi.

Wé gavé ji diya wé weré ku bi wé re dibesise, 1 belé bavé
wé bi seweyeki din dihiziri.

Li nexwesxaneyé, serbijisk hemi derxistin derve i Xey-
doké derbasi besa emeliyaté kirin. Ci qasi ku serbijisk goti-
nén bi hévi ji xizmén Xeydoké re digotin ji, metirsiyeke
mezin bi tevan re hebtL.

Heft saet bi xweragirtin @ bésebriyeke ésdar derbas btn,
awirén her kesi li benda vekirina deri gerimibtin. Di wé
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kéliké de deri vebt. Gava ku serbijisk sertewandi derkete
raberi wan, terqin bi dilé tevan ket. Beri ku bipeyive, hévi-
yén tevan ¢ilmisin. Kiarin bi diya wé ket, giriya, serbijisk
tené got, “Bila seré we sax be!” @t derbasi odeya xwe bu.

Roja ditir, meyté Xeydoké li ser milan ji nexwesxaneyé
derxistin. Dé {i bavén wé li pésiyé btin. Mamosteyé wé ji li
rex wan bti. Girseyek mezin ji dost t mirov @t xwedixéran bi
cenazé wé re dimesiyan, bi tevi ¢end heb rojnamevanén
meraqgkés. Xeydoké heta ku ¢libli nexwesxaneyé ji bi tené
ba, kesi wé yi ku lé xwedi derkeve tunebti. Lé belé gelek
mirov li meyté wé xwedi derketibtin...! Heta bi nligevan @
rojnemevanan 1é xwedi derketibtn...

Li ser sewata mala Remo @t mirina Xeydoké pir axaftin
hate kirin di nav dertidorén tékildar de. Rojnemevanan ji
nivisandin, 1é belé her yeki bi sikleki nivisand. Lé disa ji kesi
tu kes tawanbar nekir wé rojé. Tevi ku kesi newéribt li nav
cavén kesi ditir binériya.

Seré sibehé buyera sewaté, di gelek rojnameyan de der-
ket. Yeké digot; “Kujeré Xeydoké gerinendeyé Saziya Elek-
triké ye. Ku wi elektrika Remo nebiriya, dé Xeydoké niha di
nav me de ba!” Rojnameyeke ditir digot; “Bavé araqvexur
bt sedema sotina keca xwe!” Yeke ditir digot; “Dayika xem-
sar U tiral bl sebeba sewata kega xwe ya jéhati” Rojnameya
stiretén xelatén ku Xeydoké girtibtin ji bi siroveyén xwe re
wesandibiin. Rojnameya heremi ya deveré ji wisa nivisan-
dibt; “Mala wan a li gund, leskeran sewitand, ya li vé deré
ji karmendén itfaiyeyé bi derenghatina xwe sewitandin!”

Xwendevanén rojnameyan ji mabiine heyiri, nema diza-
nin bé ew é ji ké yeqin bikin!
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Cemé Res

Ro li ber ava b, siya dar @ berén dertdoré ji pir diréj
bubi. Pelén darén gilo ji keskahiyé ber bi zererengeki gema-
ri ve di¢lin, madé wan tal dibtin. Li jéri newalé ji hédi hédi
qurequr bi beqan diket, wan ji mina ¢irgirkén payizé dengé
xwe tev li dengé xusina ava Cemé Res dikirin 0 orkestraya
her sev bi dengeki nti dewlemendetir dikirin.

Li Cemé Res ké nedixwest li wé orkestraya sevé guhdari
bike? Ké karibti di wir re derbas bibe béyi ku li wir biseki-
ne? U ké karibti di nava wé xusina dehl @i daran de wé miisi-
qa xwezayi guhdari bike béyi ku ji ser higé xwe here?

Kemal ji yek ji wan réwi @ evindarén Cemé Res bi. Ci
cara ku bixwesta béhna xwe fireh bike @ ji diltengiya xwe
xelas bibe, beré xwe dida Cemé res. Wé sevé ji wilo kiribt.
Pisti meseke diréj i xeternak, xwe bi wir ve gihandibt. Baré
xwe ji ser pista xwe danibt @ i ser irzéla ji pelén hewran én
wesiyayi li ser derzka pisté xwe diréj kiribti. Cavén wi li stér-
kén asimanan bti. Ew stérkén ku tariya asmén mina seradé
kunkun kiribtin. Guhén wi ji li ew melodiyén bédawi, én
orkestraya Cemé Res biin; ew orkestra ku her gav ristin nti
dihtinan @ diyari xwezayé dikir.

Demeke diréj, cavén Kemal bi ziké asimén ve, guhén wi
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ji bi wan melodiyén xwezayi ve girédayi man. Rehén bede-
na wi yi sidiyayi tev sist biibtin, béhna wi hatibt ber, mina
ku li ser pembo be, her derén wi xav blibtin. Cavsoriya xwe,
hemt fikir @t ramananén xwe li dti xwe histibtn, cawa ku ji
ni ve vegeriyabe zaroktiya xwe; ji riiyé diya wi yi ges pé ve
tistek nedihate biré. Ew rtgikeé ku di siklé heyveke ¢ardehi
de, hédi hédi di nav saxén daran re xwe dida der @ stérkén
asimanan di nav tarika sevé de dihistin!

Kemal, Kemalé ¢iyayi b (i dosté sevé b, 1é disa ji bi spe-
hibtina heyvé mest &t matmayi b, mina ku cara ewil heyvé
bibine! Hevalé wi pé re dipeyivi, ¢eka wi dida dest G
digot: “Dora nobeté ya te ye hevalé Kemal!” & é wi, ew jé ne
haydar bt ji. Ew bi xwe, bi bedena xwe li wir btiya ji bi ruhé
xwe ne li wir bl wé gavé.

Eqrebé katjiméré bilez dibeziya, nobedariya Kemal diqe-
diya, 1& desté wi ji diya wi nedibti ku xatir jé bixwaze. Awi-
rén wi bi heyvé ve, guhén wi bi orkestraya Cemé Res ve
girédayi ban. Ruhé wi ji hina daleqandi bt bi ziké ‘ezmané
xewna wi ve.

Bi derengi sevé re dengeki biyan tev li orkestraya Cemé
Res bli. Ne qurequra beqan, ne ¢iregira ¢irgirkén payizé @
ne ji xusina dehl @t avan nema dihate bihistin, hem hati-
btn daqurtandin ji qibel wi dengé biyan ve! Cawa ku rengé
res hem reng daqurtine, qupequp G gumeguma wi dengé
biyan ji hem@ dengén din daqurtandibtn.

Bi wi dengé biyan re Kemal bi ser hisé xwe ve hat. Ser-
devki ketibli erdé, destén wi dilerizin, lagé wi tev dijeniya,
xwiné di dev @ pozé wi re diavét. Cend caran desté xwe li
xwe peland, deverén ku gule 1é ketibtin ditin. Hem ji singa
xwe hem ji ji ziké xwe birindar bibt. Li ber xwe da, hewl da
ku xwe biqulipine ser pisté, da careke dawi li heyvé binére,
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1¢ bi ser neket. Taget pé re nemabt. Cend caran desté xwe
yi rasté di ser ¢ente re bir @ ani mina ku li tisteki bigere 1&
da re bi stin de kisand. Lebata wi ya dawi ji ew bli. Deng ji
jé biliyabti. Tené xirexir @ fisefisa pozé wi yi bi axé xitiman-
di dihat. Pisti cend kélikan, heriya ku bi xwina wi hatibti
stran, dev (i pozé wi ji xitimand @ dengé wi ji bi temami biri.

Rézan bi zor @ heft belan xwe gihande cem. Ku desté xwe
da bin milén wi G ew qulupand ser pisté @ seré wi dani ser
¢oga xwe, fém kir bé ¢ima bersiv nedida bangén wi. Rézan,
bi guhiké zendika xwe xwin G ¢amiira ser ¢cavén wi pagqjj kir,
simbélén wi rast kirin, rtiyé wi da ber tava heyvé G bas 1é
néri, keneki vesarti li ser 1évén wi dit. Pé re ji péleke ji pero-
siyé Rézan li ber xwe bir; héviyeke nii pé re vejiya. Xwe hina
béhtir néziki rtgiké wi kir. Ku lévén Kemal ji ser hev rabtn,
heyecana Rézan mezintir diba. Di ci de guhé xwe da ber
devé wi, da ku gotineke dawi ji hevalé xwe yi salan bibihize.
Lé tistek nebihist. Desté xwe disa di ser lagé wi re bir G ani;
bedeneke sar @i cemidi ba. Dé cawa biaxiviya! Jixwe Rézan
ji &di ne li ser hisé xwe ba. Jixwe ji seri de ne lévén Kemal
lebitibtin @ ne ji tisteki wilo ¢éblbi. Tené rewrewk li ber
¢avén wi ¢ébubin.

Rézan, bi derengi be ji mirina dosté xwe gebfil kiriba.
Seré wi ji ser coga xwe dani erdé, lingén wi anin ba hev, kin-
cén wi li ser rast kirin. Desté wi yi ¢epé dani ser singa wi.
Ku rahist yé rasté bala xwe dayé ku hina ¢enga wi girti ye,
mina ku razeké di nav tiliyén xwe de vesére, desté xwe li hev
sidandibt. Gava ku Rézan tiliyén wi ji hev vekirin, bala xwe
dayé ku hina pelén guleke sor di nava lepén wi de ye. Ew pel
yeko yeko ketin erdé wé keliké...
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Wénekésé Dildar

Béhtiri saleké bt néta xwe 1€ xera kiribti ku stireteki wé
¢ébike. Her ku civanek didaygé, ji xwe re digot: “Bi Xwedé ez
& vé caré jé re béjim...” Lé belé ku dihatin cem hev G dikete
raser wé 1 li cavén wé yi res, li awirén wé yi kujer dinéri @
pé de, dest @i lingén wi sist dibtn, rehén wi xav dibiin, tené
dengé 1édana dilé wi bilind dibti @ ¢i biryarén ku beré girti-
bun, tev bi yek caré ji bir dikirin. Weé ¢i digot, ew ji li da
di¢ti weki tayé li dit derziyé here, get nabtin nedihate bira
wi.

Pisti dit ku nikare tisteki wilo pék bine, ji xwe re li gare-
yeke din geriya. Ditina ¢areyeke din pir zeman nexwar, niv-
roki, pisti ku ji dibistané vegeriya malé, bi ré de ¢areyeke nt
hate biré; “Ya bas ez wéneyé xwe bikim du parg¢e; bedena wé
ji ber stireteki din ¢ékim, seré wé ji ji ber & wé!l.” @ bi wi
hawi dé wéneyé hezkiriya xwe ya ni ¢ébikira béyi ku jé re
bibéje...

Gihiste malé, 1i deriyé hewsé da, xwiska wi jére deri
vekir;

- Disa béhna pivazan ji te té Zerga, qey te disa belo’l ji me
re ¢ékiriye?

- E te ji xuya ye ku iro kéfa te li ci ye Mirmir!
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Pisti ku derbas b, bi vé gotina wé re li xwiska xwe vege-
riya, seré xwe hejand @ bixeyd neraziblina xwe ani ziman:

- Eré wile, kéfa min li ci b, 1é mixabin te ew bi dawi
kir...

Zerga desté xwe li dora stliyé wi gerand, ji hinarikén
rticiké wi ew magi kir @ got:

- Ez qurbana biré xwe bim... Min henek kir kuro, qey bi
rasti ji te dilé xwe ji min girt?

Ku Zerga li ber geriya, wi hin béhtir xwe ingirand. Beré
xwe jé guhert, cavén xwe ji awirén wé revandin, dire got:

- Ev sed car in ku ez ji te re dibéjim, ji min re nebé&j Mir-
mir! Hewl da ku xwe ji nav lepén wé xelas bike.

Zergayé stliyé wi berneda, disa ew magi kir @ got:

- Ez qurbana Merwané xwe bim. Ez qurbana wan ¢avén
zer bim... Ne ji tisteki biré min, wilo ketiye ser zimané min...
Jixwe ji ber ku ez ji te pir hez dikim ez wilo bangi te dikim.

Merwan, disa hewl da ku stiiyé xwe ji nav lepén wé riz-
gar bike 1 got:

- Ji hezkiriné ye!... Ji hezkiriné ye.... Na wilo ji ber ku tu
hina ji min zarok dihesibini!

- Wisss, icar ev ji ku derket? Na biré min na, te sas fam
kiriye, ez qurbana biré xwe bim...

- Temam temam, ka tu min berde...

- Na wile, heta ku tu bi min re li hev neyé ez te bernadim!

- Temam ez @ tu li hev hatin, de ka min berde!

- Yani tu ji min nexeyidiyi, ne wilo?

- Na.

- Béje bi Xwedé!

Zergayé ew berda, Merwan ji ¢t hundir pirttk @ lénas-
kén xwe danin ser maseya xwe 11 vegeriya hundiré malé, dé
0 bavé wi tev li ser sifreya firaviné riinisti btin. Firavina wan
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wé rojé Belo'i, mast, pivazterk G tivir btin. Merwan, nané
xwe di mast dakir @ tisteki din nexwar. Bavé wi desté xwe li
goga wi xist:

- Cima belo’iyé i pivazan naxwe, kuré min?

- Dilé min nagéyé...

Ev gotina wi neketib seré tu kesi. Diya wi gepa di devé
xwe de daqurtand @ 1€ ziviri:

- Lé te ji belo'l @1 pivazén sin pir hez dikir, ji xwe Zerga-
yé ji bo te beloi ¢ékir kuré min!

Tené Zergayé texmin dikir bé ¢ima Merwan beloi
pivazan naxwe:

- Qey iro dilé wi nagéyé yadé, ka ez rabim jé re zeytlina
binim.

- Ne hewce ye, ez zeytlina naxwim.

- Tist nabe, ez é binim!

- Tu bini ji ez naxwim.

- E wé caxé tu dizani biré min!

Diya wi hem xwarina xwe berdewam dikir @t hem ji di
ber xwe de dikir pitepit:

- Disa wexté lotkén wi hatiye... Min tistek ji vi kuriki fém
nekir, her rojeké di haleki de ye...

Merwan z( ji ser sifré rabt. Bavé wi sivik gepa nané di
devé xwe de cit, bi lez daqurtand @ got:

- Zarokén xelké mezin dibin biaqil dibin, é me ¢i qasi
mezin dibin ji ré derdikevin, cirnexwes dibin!

Diya wi ji kevireki xwe dani ser qlgé:

- Qaso me tevan digot biaqilé me ew e, wi ji di bin xwe
de rit!

Ne ji adeta Merwan bt ku bersiva dé @ bavé xwe bidaya,
ji ber ku her duyan ew pir delali rakiribtin @ pir pir jé hez
dikirin. Lé pisti wé gotina diya wi ya dawiyé nema xwe girt,
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ji devé deri bi stinde vegeriya 1 ji diya xwe re got:

- Ka min kengi bi xwe de ritiye yadé? Hé?

Ne diya wi @ neji bavé wi deyn nekirin. Her duyan ji fam
kirin ku bi wan gotinén xwe kuré xwe ésandine, qehirandi-
ne. Merwan gotina xwe berdewam Kkir:

- Ji ber ku her sal ez xwendina xwe bi serkefti (1 di rade-
ya yekeminé bajér de digedinim, ez dibin xwe de dirim, ne
wilo? Ji ber ku ez her dem ji mamoste @ gerinendeyén xwe
xelatan digirim @ seré we di nav xelké de bilind dikim, ez di
bin xwe de dirim, ne wilo yadé?

Bavé wi hebeki nerm b, kev¢iyé xwe dani ser sifré, rabti
ser xwe, bi rtiyeki besisi got:

- De binér icar te mijar bir heta ku deré! Pisti kélikeke
bédengiyé bavé wi hate balé, desté xwe dani ser milé wi @ bi
bergeri goté:

- Ka ké ji me gotiye tu ne jéhatiye di xwendina xwe de?!
Na kuré min na! Ma gey em nizanin bé te ¢end xelat stan-
dine, ma gey em nabinin bé ¢awa zarokén ciranan téne ba
te ji bo ku tu alikariya wan biki di waneyén wan de... Ne em
tené, temamé taxa me, heta temamé bajér dizane bi jéhatba-
na te ya li dibistané, 1é carinan li malé mina niha tu cira xwe
nexwes diki... Xwarin, vexwarin, cilststin ¢i ne ku tu li ser
wan cira xwe ne xwes diki kuré min! Ya rasti ez van tevan
layiqi te nabinim, édi tu btyi zilam, va isal bi xér tu dé beke-
loriya bigedini, édi bi tena seré xwe, tu yé bi¢i Sam 0 Hele-
bé, xwendina bilind berdewam biki...

Bi wan gotinén bavé xwe Merwan has bt. Gotinén bavé
wi xwesiya wi ¢libti. Tew gava ku digot “Edi tu biyi zilam”
singa wi dinepixi ji xipte @t bextewariyé. Ku ew @ bavé xwe
bi tené biina belki rastiya meseleyé ji pé re bigota bé ¢ima
belo’i G pivaz nexwarin, wé nivroyé.
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Pisti firaviné ¢ayeke xwe vexwar @ rabt ser xwe, beré
xwe da odeya xwe. Pirtiik @1 [éntskén xwe tev li ser maseyé
raxistin mina her caré. E ku nizanibtiya dé bigota qey ¢end
dersan bi hev re dixebite. Dolaba xwe vekir, pénts @ boya-
xén xwe derxistin. Kartoneke spi ya wénekésiyé ji li kéleka
maseyé raxist. Albima xwe ya stiretan ji derxist, dani ber
xwe. Dtire hem kovarén ‘El-Sebeke’ li ber xwe danin @ yek
bi yek li hev qulibandin heta ku li stireteki péwist rast hat.
Stiret, ji kovaré biri, dani ber xwe, ser masey¢ @i dest bi ¢éki-
rina wéné kir. Du saet zemané wi mabiin. Diviyab di wan
du saetan de wéneyé xwe bigedine.

Merwan; suxteyeki jéhati bt di wénekésiyé de. Mamos-
teyén wi, ji wé hélé ve ji pir jé xwes bin. Gelek ji wan pé re
dibtne alikar ji, lewre sensé wi 1é dida @ hina di wi emré
xwe de, sé pésangehén xwe yén kesane vekiribtin. Ya dawi
beri meheké bi. Ku wé ¢axé Hemriné ji hatibi pésangeha
wi ya wénekésiyé. Pisti gera li pésangehé, bi dilnazi, hineki
ji bi gazini @ zimanheneki jé re gotibt: “Te di tabloyén xwe
de portreyén her kesi ¢ékirine, 1é te ¢ima ya min ¢énekiri-
ye?!”

Wé gavé, bi wé gotina wé re, bébiryariya wi ya saleké bi
dawi bibil @ ji xwe re gotibti: “Vé caré ez é wéneyeki wé
¢ébikim 1 jé re bikim surpriz!”

Mervan bi esq stireté xwe ¢édikir. Péntisén rengin di nav
tiliyén wi de dilistin. Cavén wi kélikeké tené ji ji ser wéné
dir neket.

Bi péntisé xéskok li ku dixist, deh caran dipiva @ bi
modelé re raberi hev dikir. Di saet (i niveké de wéneyé xwe
gedand. Edi riitiigén dawi Ié didan. Carinan ji xwe bi stin de
vediksand @ ji dir ve 1é dinéri, pé re ji Hemriné diani ber
cavén xwe. Zéde nekete seré wi, rigiké wé yi mezin, mijan-
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kén wé yén diréj, birtiyén tenik yén qelemkiri, pozé wé yi
hariki sé parst, devé wé yi bicticik & govikén wé yén ku
riiyé wé hin sérintir dikirin... Hem tevde pir disibiyayé. Lé
singa wé, pésirén wéna mezin hatibtin. Ku kinceki teng li
xwe nekira pésirén Hemriné get xuya nedikirin. Kulimek ji
ji yén wé dagirtitir xuya dikirin. Lé wi hesabeki ditir kiriba
gava ku ¢édikir; “Ci qasi ku di bin cilan de xuya nakin ji, 1
ku tazi bliya dé di wi gelafeti de xuya bikirana...” Loma wilo
¢ékiribtin. Lé disa ji dudili bi. Jébir girte desté xwe da ku
pésir 0 kulimekan ji nti ve ¢ébike G derpéyeki ji 1é bike da
ku portreya xwe ya nt bi wi hawi bigedine, 1& di wé kéliké
de deri 1¢ da.

Bi lez G bez rahiste resmé xwe da ku bide ali G dtre deri
veke, 1é belé é ku li deri dida ew qasi li bendi nema @ béizin
deri vekir. Merwan, di dilé xwe de got “Ev a ku wisa bi ser
min de cerd dike diya min e!” Lewra hina ku ¢av 1é neketi-
b, madé xwe tal kir G qehra xwe di mirtizé xwe de nisan
da. Lé ya ku kete hundir, ne diya wi bd, ne ji keseki din;
Hemriné bi xwe bt! Pirttikén wé di bin ¢engé wé de biin. Bi
desté xwe yi din ji biskén poré xwe ji ser ¢avén xwe da ali i
bi devlikeni got:

- Xwedé bike ku min tu aciz nekiribe!

Merwan sasomaso btib{i, nizanibti bé wé ¢i bike, ¢i bibé-
je! Kartona resmé wi hina di desté wi de bti. Beré wéné da
xwe da ku Hemriné nebine @t bihemd facafaca bi stinde ¢t
ji bo ku wéné bixe dolabé. Ji ser cavén wi tistek nedihate
famkirin. Ne dikeniya ne digiriya, ne qehiri ne ji kéfxwes
bt. Hemriné ji 1é beheti mabt. Deh sal biin ku cirané hev
ban G her roj dihate cem dersén xwe ¢édikirin, careké tené
ji Merwan bi vi sikli i hember xwe neditibti. Kené wé yi li
ser 1évén wé winda diba (i milén wé berjér dadiketin hem-
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ber vé dimené. Wé ji nema zanibti bé wé ¢i bike. Bi stin de
bi¢tiya nedibti, derbas bibtiya hundir ranista ji nedibu.
Hema wisa di devé deri de mabii li bendi gotina Merwan.

Merwan, bi derengi be ji xwe komi ser hev kir. Pé re
besisi G got:

- Tu ¢ima wilo sekini mayi? De ka were rine...

Hemriné, li nava ¢avén wi, li kartona di dest wi de G
pénts i boyaxén ku li ser masé belawelabtiyi btin néri, dtire
ji niské ve keniya, lingé xwe li deri da li dtt xwe girt @ xwe
dada kartona di dest wi de.

- Nexwe te vé caré stireté min ¢ékiriye! Ka Mirmircan ka,
ka ez 1€ binérim...

Merwan, xwe bi stin de da @ resim ji ber wé da ali.

- Cénabe tu niha 1é bineri...

- Cima?

Hemriné xwe disa dadayé. Ji meraqan dikir ku bipeqe.

Merwan gaveke din ji bi stiinde vekisiya;

- Min hina neqedandiye, ku ez bigedinim ji xwe ez é
diyari te bikim...

Hemriné li ser kursiya wi rtinist, pirttikén xwe ji danin
ser maseyé 0 bi xeydeke derewin got:

- Qey beri gedandina wé ez bibimin dé dinya xera
bibe!... Ji iro i pé de ez nema tém pésangehén te yén resi-
man ji...

- H haaig, icar tu ¢t heta ku deré!

- Cm heta ku? Wele ez é jé wédetir ji herim... Malne-
ket ma her ro tu resmén xwe yén nivco sani min nadi? Heta
gelek caran tu li ba min ¢édiki...

-Ene, eva..

- Evai?

-Evahan...
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Merwan, béyi ku gotina xwe temam bike, keniya @ ber bi
dolaba xwe ve ¢fi, da ku resmé xwe té de vesére, 1¢ Hemriné
jé siviktir derket, xwe avéte neqeba wi i dolabé, her du
desté xwe mina du baskan ji hev vekirin da ku ber wi bigi-
re. Merwan ji bi desteki resmé xwe girtiba jé vedisart {1 bi yé
din ji dixwest ku wé ji ber dolabé bide ali.

Di wé pevclina wan a zaroki de desté Merwan li pésirén
wé ketin @ fém kir ku texmina wi di ci de ye. Pésirén Hem-
riné tam gilover blibtin. Hina ku ew di wi hali de btin, care-
ke din deri ji nigské ve vebil. Vé caré diya wi bti. Hemriné bi
lez kincén xwe li ser xwe rast kirin @ seré xwe bera ber xwe
da, bédeng ma. Merwan peyivi:

- Hindoké dixwest ku li vi resmé min binére, min ji nedi-
hist icar...

- Icar ¢i kuré min?... Min ji digot belbi hiin ji xwe re
matematiké dixebitin!

- Jixwe em & bixebitiyana, 1é...

- Tu dizani kuré min, tu ¢awa dixwazi wilo bike, 1é tékili
kec¢én xelké mebe di mala xwe de...

Pisti wan gotinén ji agir, diya wi deri vekiri hist @i bi stin
de ¢t

Merwan, béhneke kiir berda. Béhna wi hebeki fireh bt
Pir ditirsiya ku diya wi, wi resmé wi yi tazi bibine, tew ku
bidita resmé Hemriné ye, édi qet nema dihist ku ew kegik
careke din bé mala wan. Lé haya Hemriné bi temami ji vé
meselé tunebi. E wé, derdé wé cuda bi. Pir ketibt ber fedi-
ye.

- Ez dibéjim belki diya te pir sas fam kiribe!

Merwan dit ku bala Hemriné ji ser wéneyé ctiye, ew ji
xwe re fersend dit, resmé xwe xiste dolabé. Nefesek kisand,
mina ku bareki giran ji ser pista wi rabiibe. Dtire bi desté
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Hemriné girt, ew ber bi maseyé ve bir @ bi devlikeni got:

- Ma sas fam bike wé ¢i bike! Qet meragan mexwe! Goti-
na ewil 1 ya dawi di vé malé de ya min e! Ez béjim ¢i wé
wilo be.

- Lé ku bige ji dé &t bavé min re bibéje dé ¢cawa be!?

- Wé cawa be! Tisté ku her kes pé dizane @ nabéje, dé bé
gotin G hew... Ma wé ¢i bibe! U ¢avén xwe birin ber & wé...

- Wilo yani!?

- Wilo yani, ma ¢ilo? Ku tu posman btibi ew tisteki din
e?

Bi wé gotina Merwan re Hemriné destén xwe li dora
stliyé wi gerand, wi ji yén xwe li dora stliyé wé pécan, ew ber
bi xwe de kisand @ her ¢ar lév biine yek. Lé maseya di nav-
bera wan de, nedihist ku bedenén wana bigihin hev. Ew
bedenén wan yén ku mina pelé cilo dilerizin li ber bayé seh-
weteé...
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Badino

Badino vé caré pir aciz bubu. Ji gehran re dikir ku xwe
bixwe. Cil salén wi ¢ébtibii ku cirané Heci Ehmed bti. Gelek
caran li telé hev ketibiin, ji hev xeyidibtin. Carinan ji giha-
bln sinoré pev¢tiné. Lé Badino tu cari ev qasi ji Heci
Ehmed neqehiriba. Di dilé xwe de ew qasi gef 1& dixwarin
ku ne ji fediya btina, ¢i xerabiya ku ji desté wi bihata dé pé
bikira da ku ew agiré qehré é di nava dilé xwe de hebeki
vemiranda @ ¢eneki hedana wi bihata. Weé caxé belbi bikari-
buya bi dileki rehet téketa nava nivina xwe G xew bi ¢avén
wina biketa...

Tevriké di dest de dani ber bendé, dev ji eséfé berda @
cavén xwe li ¢cend kevirén mezin gerandin. Der @ dor tije
kevir biin 1é belé ew bi wan qayil nedibt, ¢avén wi li kevi-
rén hin mezintir digeriyan. Bi kevirén mezintir dé bikaribi-
ya benda rezé xwe hina zitirin bilind bikira. Diwar ji ¢i qasi
bilindtir bibtiya ew é ji rehettir bibiya, aramiya nav dilé wi
ji dé béhtir bimeya. Tené du rézén din ¢ébikira dé diwar bi
ser qgama wi keta (1 wé gaxé dé her tist safi bibtiya. Edi cavén
wi qet nema li Heci Ehmed diketin. Ne tené Heci Ehmed
zarokén wi yén bi cil @ bergén xwesik hestdi pé re ¢é dikir,
ew méweén wi yén gir @ ges ji ew lé sor dikirin. Jixwe yé ku
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dexes 0 zikresiya wi diteqand ji ew gosiyén tiri yén mezin
btn. Gosiyén tiriyé Heci Ehmed her gav ji yé wi ¢étir ¢t xwe-
siktir biin. Vé ji kezeba wi res dikir. Ci qasi ku jina wi jé re
digot: “Dexesi @ zikresi ne bas e méro! Ji Xwedé bitirse!
Rizqé her kesi ji ba Xwedé ye, tu ¢ima digehiri?” Disa ji
Badino qaneh nedibd.

Badino hina mina Heci Ehmed negtibti hecé 1é belé ew ji
misilmaneki ne kémi wi bti. Tu malé wi yi pir ji tunebt weki
& Heci Ehmed da ku zekaté bide. Lé belé wi ji rojé pénc ferz
niméja xwe dikirin. Her ’id di¢t goristané li ser ruhé pési-
yén xwe fatihe @i yasin dixwendin. Derew @ bébexti ji nedi-
kirin mina Heci Ehmed. Mina wi fayiz ji nedixwar, tolazi ji
li doré tunebtin. Ku bir¢i ji bimaya malé kesi nedixwar. Lé
belé disa ji Xwedé bi elba mezin dida Heci Ehmed 1 bi ya
bigtik ji dida wi. Rezé wi @t yé Heci Ehmed li ba hev btin. Tav
0t barané weki hev li her duyan dikir. Tevi ku wi eséf @ berx-
weskirina méwén xwe ¢étir ¢édikir, disa ji yén wi gelstir
diman, gusiyén tiriyé wi bi¢tik G hebén wan harik diman.
Serhildana Badino ji hember Xwedayé wi, ji vé yeké dest pé
dikir.

Pirsén salan di hisé Badino de, qehra salan ji di dilé wi
de kom dibt @ bi yek caré re dipeqiya. Badino get nizanibti
bé ¢cima Xwedé her car aliyé Heci Ehmed digire @ her gav bi
heskeé dide wi @ bi kevgi ji dide wina!

Ya rasti Badino bi xwe ji nizanibti bé ev sik G bébawerd ji
kengi ve 1 ji ber ¢i ketiye dilé wi, 1€ ji sala ¢tyi ve gava ku
dev ji kisandina werdan @ ¢lina camiyé berda b, zanibti ku
xiltexiltek ketiye dilé wi @t nav wi 0 Xwedayé wi ne xwes
buye. Sinoreki nepeni ketib navbera wan, sik G subhe pé re
¢édikir. Cawa ku gundiyan tevan bas nizanibti, wi bi xwe ji
nizanibti bé ¢cima nema dige camiyé. Ne fediya ji gundiyan
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ne tirsa ji gunehan nema dikariba beré wi bide mizgefté.
Lomeyén jina wi, gazinén wé yén bérawestan ji feyde nedi-
kir. Heta wan lomeyén wé ew hin béhtir ber bi kufré ve dibir
i édi dev ji niméjé ji berdida. Lewre demeke diréj bi ku ji
ber vé yeké bibti benist @1 ketibti devé gundiyan.

“Badino ji ré derketiye!”

Ké ew li ku bidita dev tavété. Kevirek di dest ké de hebii-
ya, tavéte wi. Vé yeké Badino hin hartir dikir. Jixwe dawiya
dawi Badino mina volkaneké peqiya @t hemi ben @t bendén
‘eyb @ gunehan ku ew dorpég dikirin bi yek caré re getan-
din, beré xwe bi ‘ezmanan vekir @i bi hem héza xwe kire
qirin G got:

- Ciji te té texsir meke!.. Tu ji bavé xwe de béminet i! Edi
ez nema ne ji te ditirsim ne ji fedi dikim! Madem ji vi gundji
tu tené Heci Ehmed nas diki @ tu wi tené dihebini, ez ji te
nas nakim!

Badino ev gotin bi hemt héz G qeweta xwe digotin @
dubare dikir. Ku dengé wi li ¢iyayé hember wi diket @i olana
dengé wi 1é vedigeriya; héz G baweriyeke hin xurtir pé re
¢édikir. Ku wer dib(i, hérsin nt dihatiné, rehén stiiyé wi
diwerimin véca bi dengeki hin xurtir bang dikir G digot:

- Xwedéyo, Xwedéyo, ez disa beyan dikim ku édi nav
min @ te bémineti ye!"

Gulé nti fam dikir ku Badino bi ké re ser dike 1 ji ké xeyi-
diye! Tevriké wé ji desté weé kete erdé. Cogén wé lerizin
got rep li erdé ket. Mina ku hemi rehén dil G hinavén wé ji
lingé ve hatibe kisandin. Qolincan nava wé dagir kirin. Ber
cavén wé res b, qajeqajek pé ket @ xirtexirtek bi giriké ket
wek ku melkemotan destén xwe xistibin qirika wé. Wé bi
xwe ji té derdixist ku mirina wé nézik biaye. Di ber xwe de,
bi zimaneki lawaz ¢end gotin réz kirin:
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- Ez ji bi gunehén vi kafiré méré xwe sewitim! Ya rebi tu
min bibexsini! Ya rebi tu bi gunehén nezanan li min negiril...

Badin li ber Gulé b, 1é disa ji heta ku dengé xirtexirta
qgirika wé nehaté, li xwe hay nebt. Ber bi jina xwe ve baz da,
hat 1i ber seré wé ranist, seré wé dani ser coga xwe, guhé
xwe da ber devé wé, xwest careke din dengé wé bibihize. Lé
heyhat! Devé Gulé girti ba, lévén wé yén di nav tavén leri-
ziné de, ji ser hev ranedibtin. Badino sasomaso btbt niza-
nibti bé wé ¢i bike, jina wi di sekrata miriné de ba. Ew jina
ku pir jé hez dikir @ ew bi jiyané ve giré dida. Her dem jé re
digot: “Ku ne ji van kufriyén te btina, zilameki mina te di vi
gundi de peyde nedibti!”

Careké 1évén Gulé ji ser hev rabtin, héviyeke mezin da
Badino. Guhé xwe da ber devé wé bi héviya ku ¢end goti-
nén dawi jé bibihize. Lé belé béfeyde bti. Gulé ketibti xewe-
ke bédawi. Her du ¢avén wé yén res (i mezin ziq mabtn
vekiri ber ve asimanan, mina ku efwa méré xwe ji Xwedayé
xwe bixwaze. Kizin bi dilé Badino ket. Di dilé xwe de got:
“Ew bt qurban di ber gunehén min de..”

Badino hin béhtir qehiribt, xezeb ji ber ¢avén wi di¢t.
Beré xwe da ‘ezmanan, devé xwe vekir 1 qir da:

- Xwedéyo, Xwedéyo! Caxé ku ez jé aciz bim @G min
gimeté wé nizanib te tistek pé nekir, 1é ¢axé ku min pir jé
hez kir & qgimeté wé nas kir te ruhé wé stend! De icar ka
rehma te? Ma edaleta te ev e?! Mezinahi i hézbendiya te ev
e? Ka béje, ew not @ neh nav ji vi huneré te li te kirine!?

Ji olana dengé wi pé ve tistek lé venedigeriya. Badino hin
béhtir hérs b, careke din beré xwe da hewa @ heta ku jé hat
kire qirin:

- Disa ji tu ji bavé xwe de béminet 1! Ci ji desté te té bike,
texsir neke! Tu dixwazi a niha ruhé min ji bistine, ez édi qet
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nema ji te ditirsim. Bila tu vé yéki ji bas bizani Xwedayé
Heci Ehmed!

Badino ev gotinén xwe dubare kirin heta ku dengé wi ket
0 hél té de nema. Diire kete erdé, béhemdi xwe li erdé veze-
liya, zingini bi ber guhé wi ket. Pisti ¢end kélikan bédengi-
yeke bébini baskén xwe avétin ser dertidoré. Hisé Badino
kete nav mij it moraneke spicolki ku her tist dadiqurtand.
Rewrewk bi ber ¢avén wi ketin. Lagé wi mina tirafa agir bi
ber bé ket, ji hev belawela bti @1 bi ava baraneke htir re heri-
ki kete nav axé. Di wé kéliké de dengek bi newalé ket, digot:
“Badino metirse! Dilé xwe guhdari bike, dilé xwe..”” Bi wi
dengi re gawa ku ji nt ve ruh pé bé, Badino xwe livand. Pé
re ji ji xew siyar btl. Lagé wi tev di nav xweydané de b, seré
jina wi hina li ser goga wi bii. Lé vé caré li ser lévén wé kene-
ki vesarti hebti ne ésa miriné... U xatirxwestinek!
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Xewna Misto Bi Avé De Ca

Pisti sé ¢ar gavén din, xwe bi devé deri ve gihand. Katji-
mér dihate yazdehé sevé. Sikak vikivala ba. Tax ji pir
bédeng bti. Péjna evdé benderuh nedihat. Misto bi hédika
sé cari li deri da G xwe ragirt. Lé belé pir bésebir bt. Her ku
keélikek ditir derbas dibti, kutekuta ser dilé wi zédetir diba.
Careke din desté xwe di ser berika xwe re bir @ ani; perén
wi di cihé xwe de btin. Li ¢ep G rasté xwe néri. Cavdéri kir,
kesek xuya nedikir, hawirdor aram xuya dikir 1é belé disa ji
hedana Misto nedihat.

Pisti ¢end kélikén ku pir pé diréj dihatin xuyakirin, deri
li ber Misto vebti. Seré Mixo ji hundir ve xuya kir. Bi béden-
gl seré xwe jé re hejand, silav dayé. Wi ji bi heman zimani
1é vegerand 11 bi gavin sist & bédeng, da dti. Ku bi ré ketin @
pé de, teperepa dilé wi kém bt @t béhna wi hate ber. Cawa
ku cade li xwe zivirand xurrina’ tirimpéleké hat. Hina ku
tirsé ji nl ve negirtibai ser dilé Misto, Mixo lé ziviri @ bi
hédika di guhé wi de got: “Netirse, ev tirimpéla me ye!.”

Li tirimpélé siwar bin, ketin ré. Misto, careke din desté
xwe di ser berika xwe re bir @1 ani, pereyén wi di cihé xwe de
ban. Desté xwe li berika xwe ya ditir peland, bala xwe dayé
ku pasaporta wi ji di cihé xwe de ye. Cixareyeke xwe der-
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xist, agir péxist, yek ji da Mixo. Bi kisandina cixareyé re
béhna wi hina firehtir bi.

Riya ku té re di¢tin vikivala ba. Tirimpéla wan pir bi lez
di¢ti. Misto, di cama tirimpéle re li avahi G malén dertidoré
dinéri ¢awa ku nt bibine. Pir bi hestyari li sikaké bajaré
zaroktiya xwe dinéri. Yé ku ew ew qasi hestyar dikir ji;
“Belki carek e din ¢avén min bi vir nekevin” bii. Li wi baja-
roki hatibti diné @i ¢avén xwe li wé deré vekiribtin. Niha ji dé
ji wé dergtisa xwe dar biketa! Misto hem pir hestyar, hem ji
pir xemgin biibti wé gavé. Di ber xwe de digot:

- Gelo ez ¢ careke din te bibinim!?

Dengé wi di¢tt Mixo ji. Mixo bi xwe ji ne xeribé wan hes-
tan bll. Devé xwe bire ber guhé wi 4 jé re got:

- Malxerabo mirov dibé qey ew qas éskence {1 1édan ne te
xwariye li vé deré! Tew hina ji tu behsa careditineke din
diki? U tu bas dizani ku ev salek e, bi her séweyén zor (i zah-
metiyé em li réceke revé, réceke xelasiyé digerin @ niha ji tu
wisa dibéji?!

Misto, hember vé gotina Mixo bédeng ma. Seré xwe da
cama tirimpélé @ hilmeke din li cixareya xwe da. Dlimana
xwe ji di qorzika cama vekiri re berdida. Mizeke din li cixa-
reya xwe da @t du sé caran di ber xwe de got:

- Tu...tu...te...

Mina ku bixwaze tisteki ji Mixo re bibéje 1é negot.

Deh pazdeh kélik derbas bin, tirimpéla wan giha deriyé
sinor; Xelilul-Rehman. An ji mina ku Tirk jé re dibéjin,
“Deriyé Xabtir” Sewqén bajaroké Silopi, én ku li pésiya wan
xuya dikirin, bala Misto dikisandin. Hestén Misto disa tev-
lihev dibtin, perosiya wi zédetir dibti. Deriyé lésiwara wan
vebt, jé peya btin. Mixo, disa devé xwe bire ber guhé wi G jé
re got:
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- Metirse Mistik, min her tist bas eyar kiriye!

Pasaportén wan ji dest wan girtin. Di deriyé kontrolkiri-
né re derbas biin. Careké ji bi destan ew saxti kirin. Pasa-
portén wan hina ji di nav destan de digeriyan. Karmendeki
dida dest yé din. Cavén her duyan ji li dG pasaportén wan
btn. Gava ku pasaportén wan dane ser amira elektronik @
bi dadiréji li ser sekinin, Misto disa kete qelagé, xiltexiltek
kete dilé wi. Cavén xwe zivirandin ser polisén dertidoré li
wan meyze kir; ji dexes G buxzé pé ve tistek di nav cavén
wan de nedidit. Mixo ji cawa ku zanibe bé Misto di ¢i ten-
gasiyé de ye, pozé sekala xwe li lingé wi da @ bi dengeki pir
hédi jé re got “Aram be, tistek nin e!” Bi wé gotina Mixo,
Misto hebeki has ba, dilé wi aram b, gawa ku Xwedé jé re
gotibe “ez li pista te me” héz @t geweteke n girt.

Texmina Mixo di cihé xwe de bi. Karmendé dawi ji li
pasaportén wan néri, mor kir @ da destén wan. Béhna her
duyan hate ber wan, li hev nérin, bi hev re besisin @ di salo-
né re derbas bin, ¢iin.

Sinor derbas kiribtn, kelemeki mezin ji ji devé riya wan
derketibti. Her ku ¢end gavan di¢tin hin béhtir nézi azadiyé
dibtin.

Misto, tirsa salan li dti xwe dihist édi. Lé belé disa ji hes-
tén wi tevlihev blin. Dimenén cendekén xwisk @ birayén wi
hina li ber ¢avén wi biin. Awirén Seddam 1 tirsbar ji hina li
di biin, ew gav bi gav disopandin. Ew dimen di hisé wi de
ew qasi zindi bn ku mirov digot belki ew bayer doh btne,
ne beri pénc salan!

Ji ber ku Mixo her tist ji beré ve bag amade kiribti, qet
zori i zehmeti nedikisandin bi ré de. Rojeké li Déra Zahfe-
rané man, keseyé déré, merivé Mixo bii. Roja ditir beré xwe
dan Stenbolé.

45



Bé arise xwe gihandin Stenbolé. Ji wé deré ji navbeyka-
ran ew birin Bursayé. Gava ku roja ditir ew li kestiyé siwar
kirin, Misto ji kéfa dikir ku bifire. Li pélén deryayé dinéri
béyi ku ji cavén xwe bawer bike digot:

“Ka tu li ku yi azadiya min? Va ez hatim!”

Lé mixabin fersend nedit ku téra xwe ji xwe re li behré
binére. Bi lez G bez ew xistin embara kestiyé, ji bo ku neyén
xuyakirin.

Kesti, kevn 1 tertoqi bd, hundiré wé ji mina sergoyeki
b, tije gemar G zibil bii. Béhneke wisa t0j @ tirs jé dihat ku
pozén mirov disewitand @i béhn li mirov di¢ikand. Lé belé
disa ji zéde bala Misto nedikisand. Perosiya xelasbtné @
xwegihandina Ewriipayé, pékhatina xewnén wi yén salan,
ew di bin baskén xwe de rapécabii. Edi tené ¢end saetek
mabt ku ew xeyalé wi pék bé!

Gava ku xwe bera embara kestiyé da @ cavén wi li gere-
balixé ket, beheti ma! Qet texmin nedikir ku réwiyén azadi-
yé, réwiyén qedexe, hevalén ésa wi ew qas bin! Mixo ji jé re
behs nekiribti. Embar ew qas tije bt ku devereke mirov 1é
rtné tunebd. Her yek bi zimaneki dipeyivi; hinek bi Farist,
hinek bi Erebi, hinek ji bi zimanén ditir ku Misto nizanibti
dipeyivin. Lé ji mirtizén wan, texmin dikir ku Efgani, an ji
Pakistani bin. Cend heb pirek @ zarok xuya dikirin. Di wé
mehsera teng de Misto ses heb Kurd nas kirin. Yek bakuri
b, dudu rojhilati ¢ yén mayin ji mina wi bastri btn. Kesi
ji wan nizanibti bé yé din ji ku ye, kuré ké ye, xwedi ¢i rama-
né ye. Navé hevdu ji incex wé kéliké hin blibtin. Lé disa ji
mina ku dostén hev yén salan bin, ji hev hez dikirin! Ya rasti
tisté ku pir bala Misto dikisand ew bt ku hemi kesén di wé
embaré de bi hev pir sérin dihatin weki ku nas @t merivén
hev bin. Rengén wan ji hev cuda bin, res, spi, esmer bin,
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zimanén hev ji fam nedikirin, 1é belé disa ji rityén wan bi
hev xerib nedihat. Cawa ku ji z{i ve hevdu nas bikin. Bi hev
re dilgerm @ rtges ban.

Mixo, li saeta xwe néri @ beri ku Misto jé bipirse, got:

- Tené saet G nivek ji me re maye ku em bi temami azad
bin! Saet G niveke din em é bigihén axa Ewrtipayé; Yewna-
nistan é!

Misto, hem guhdari dikir, hem ji destén xwe li hev dixis-
tin, difirkandin da ku mezinahiya heyecana xwe, bahoz @
tirtoneya di dilé xwe de vesére, berbend bike. An ku hina ji
bas yeqin nekiribti ku di demeke wisa kurt de dé bigihijin
cihé xwe, ji xwe re digot:

“Gelo bi rasti ji ez & ji diktatoran xelas bim édi?”

Misto, bi van xewn 0 xeyalén xwe yén xwes, seré xwe
dani. Pir betilibti, pir ji béxew mabt. Wi & Mixo bi doré
serén xwe datanin ser ¢ogén hev. Misto pir hewl da ku niv
saeteké ji xwe re rakeve. Lé ew raman 0 xeyalén wi nedihis-
tin ku rakeve. Hina ku Misto xilmas nebtibti wek ku erdhe-
jek ¢ébibe kesti bi telki bti (it réwi tev li bin guhé hev ketin,
xirecireke mezin derket @i girewireké hundir embaré dagirt,
ziravé tevan getand. Kesi nizanibti bé ¢i dibe, her kesi dipir-
si: “Ci qewimi?” 1é bersiv tunebti. Ku avé di bixérikén kesti-
yé re da der @ bi ser wan de heriki, héviyén mayi ji bi xwe
re birin. Qirin @ qajewaj hin bilindtir bt &t embar ba doje-
heke pi¢iik. Bangén wan ji daxwaza xelasiyé béhtir, bi
armanca parastina héviyén pinekiri én mayin ban. Her yeki
bi zimaneki digiriya:

- Me xelas kin! Ji bo Xwedé, ji bo péxemberan me xelas
kin!

- Enqiztina! Enqiziina!

- Bizi kurtarin, bizi kurtarin!
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- Help! Help!

Kesi nizanibti bé ¢i qewimiye. Ava di embaré de ji édi
gihab giriké. Gava ku ¢end ciwanén jéhati deriyé xiliqandi
sikandin @ derketin ser kestiyé, bi derengi be ji hate famki-
rin. Xortek ji wan bi stinde vegeriya @ li réwiyan kire qirin:

- Leqged herebe elgeptan!.. Leqed herebe elgeptan!

Misto G Mixo ji her duyan bi Erebi zanibiin, ji wé bangé
fam kirin ku gqeptané wan bi qeyiké reviyaye @ ew di wi hali
de di nava deryayé de histine!

Misto ji gidm ketibti, devé wi ketibti hev, gotineke tené
jiji dev dernediket! Ne tené devé wi, hisé wi ji sekinibti. Tis-
tek nedihate bira wi. Mejiyé wi pti¢ bubd. Ci gunehén wi
hebtin gelo ku ew bobelat hatibti seré wi? Tehde li ké kiribd,
malé ké xwaribt ku xwedayé wi ew cezayé giran dabtiyé?!
Réwiyén dertidora wi bi qehr biin her kes i tisteki ku xwe
pé ve bigire, li dolabeké, li textikeki digeriya, Misto tené
bédeng li ser komeke gilokén werisan rtinistibt, diponiji.
Cavén wi li wé ava sin G bédawi ba, awirén wi ji kefa pélé
avé qut nedibtin. Ew pélén ku temamé héviyén wi, yeko
yeko dadiqurtandin mina hiiteki heftseri...

Kestiya wan bi temami binav babd, bi tevi réwiyan. Tené
¢end heb zilam xuya dikirin li ser rityé avé. Misto ji yek ji
wan bl.. Ew @ yeki Bengladesi xwe bi pargeyeki textan ya
mezin girtin. Geh binav dibtn geh bi ser avé diketin mina
ku li ser zernezigé bin, bi doré radibtin i dadiketin. Ku yek
di nav kefa pélan de binav dibti é din bi ser diket, ku é din
binav bibtiya vé caré yé mayi bi ser diket. Misto rojeké tex-
min nekiribti ku pira di navbera jin @ miriné de bi wi hawi
be. Her ku binav dibg, ji xwe re digot; “Icar ez mirim! Dawi-
ya kurteciroka jiyana min hat!” Ku disa bi ser avé diket disa
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esheda xwe diani @ bi dileki sikesti be ji cend dua ji xweda-
yé xwe re dikir, spasiya xwe diyari wi dikir.

Cara dawi ku binav b, ¢cawa bizanibe ku ew cara dawi
ye; bav @ birén xwe, dapira diya xwe ani bira xwe. Ava sori
ku di dev G pozé wi re diavét, ew serxwes kiribti. Cend masi
li ber cavén wi ketin, ¢awa ku di kiirahiya xewneké de be.
Masiyeki li ber guhé wi dikire pistepist @ jé re digot: “Tu ji
ber wé gedera ku bi seré bav 11 birén te de hatibt reviya, 1é
yén wan nebe nebe her yeki ji wan tirbek li dtt xwe histin. E
te sopek ji li dti te nema! Tu dé bi tevi hem razén xwe di
nava min de tune bibi!”

Wé gavé du dulop hésir ji gavén Misto hatin xwar. Fer-
send nedit ku téra xwe hésran ji bibarine. Di ¢end kélikan
de gosté wi parce parge bibt. Ji cend hestiyén wi pé ve, tis-
tek ji Misto negiha biné behré.

23 Cile 2003
Dilok
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Sino, beré xwe da mizgefté. Jixwe devereke din a ku
béhna xwe lé berde tuneb, yan na wé ¢ima bigtiya deverek
ku hemti kesén li wir jé aciz in? Beré ji gelek caran bi seré
wi hatib. Lewre bas zanibti ku ne li camiyé be béhna wi
fireh nabe! Lé mixabin yeki tené ji ji gundiyan, ev tevgera
Sino nedipejirandin @ wate nedidané, di serén tevan de pir-
seke bébersiv heb(; ‘Gelo ¢ima xorteki hivdeh sali, tarikse-
la @ béroji, her gav té mizgefté?’

Sino ¢l destavé G stinde hate ber lawabo destén xwe @
sercavén xwe ji stistin. Li ber ‘eyniké careke din li xwe néri,
poré xwe yi zerik bi héla ¢epé de da, temberika xwe rast kir
i hina ku bi §in de venegeriyabi, bala xwe dayé ku rihspi-
yek ji pas ve bang lé dike G dibéje:

- Lawo xirpo... Kuro tu disa li vir 1 ha? Kuro tu ¢i diki li
vir lawo?

- Ez tisteki nakim apo! Tené min destava xwe Kir.

- Ev... Ev.. Ev musluqa vé qedemgé ne te sikandiye
kuro?

- Na apo na, jixwe ev bliye hefteyeke wé ku xirabe ye.

Sino bersiv dida 1é rihspi béyi ku li bendi bersiva pirsa
xwe bimine ketibli qedemgehé. Lé belé hina ji dengé wi
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dihat. Di ber xwe de dikir pitepit @ digot; “Véca pi¢ . béji ji
me kém mabiin? Xwedé ji vi muxtaré me razi be, béjiyé ku
ji heft gundan berdidéné ew dihewine gundé xwe qaso
xéran dike!?”

Ne cara yekem bt ku Sina ev gotin dibihistin. Hivdeh sal
bt ku xelké ev gotin li ber guhén wi dixistin. Lé belé li vi
gundi cara ewil bt ku dibihist. Madé wi xera b, singa wi li
dilé wi teng bii, nema karibti hilma xwe bikisine. Ji gehran
dikir ku bibehece. Qaso beri du hefteyan gava ku ni hatibti
vi gundi, di dilé xwe de digot, “Vé caré ez é ji wé kabtisa
‘picitiyé’ xelas bibim!” Jixwe muxtar ji jé re gotibt; “Kuré
min ku tu doxina devé xwe sist neki, kes bi ¢iroka heyata te
nahese. Ji ber ku kes nizane. Ez ji ji tu kesi re nabéjim. Ki
bipirse ez é bibéjim sipeki séwi ye, dé (i bavé wi bi ésa zirav
¢line” Muxtar wilo gotib 1é belé hesabé mal G bénderé li
hev derneketibtn!

Sino seré xwe bera ber xwe da 1 di deriyé camiyé re der-
ket derve. Xwiné érisi ser ¢cavén wi kirib, rigiké wi yi kej
sor (1 mor kirib®, mina ku hemt guneh @ ‘eybén wi gundi
wi kiribin, seré wi ji ber ranedibti. Gavén xwe bi lez avétin.
Xwe ber bi biniya gund ve berda, kete nav dehlan, bi giraxa
cem ve ¢l. Kufekuf pé ketibd, keser li ser keseré berdida.
Weki her gav disa li ¢ébtina xwe posman diba. Bécaretiyé
ew dorpég kiribti, bémecal mabt cawa dest (1 lingén wi giré-
dayi bin @ hisé wi kilitkiri be. Xwe pir béhéz i lawaz didit.
Ji sixéfan pé ve tistek bi desté wi ve nedihat. Geh ji wé diya
xwe ya xwesik re, geh ji ji wi bavé xwe yi tirsonek re sixéf
didan. Ew bavé ku wi bi xwe kevir avétibin diya wi & mina
gundiyan tevan tif kiribi ew rtgiké wé yi xwesik i di nav
xwiné de.

Sino, diya xwe ni xwesik ji, bavé xwe ni tirsonek ji di bin
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sixéfan de dihist lé belé disa ji béhna wi fireh nedibi. Rabti
beré xwe da ‘ezmanan 1@ heta ku jé hat bi dengeki bilind kire
qirin @ got: “Tiro! Qaso tu pir mezin 1! Qaso tu ji her kesi bi
gewettir i! Ma ji nav ew qas mirov, tené qeweta te digiha
min?! Ma gey min li talané te xistibi! Halbuki tu ji dizani
ku ez tené di vi gundi de derew @ dizi @ fitne @ fesadiyé
nakim!”

Sino bi dubarekirina van sixéfén dawiyé hebeki hate ser
xwe U béhna wi fireh bi. Jixwe dermané vé nexsiya wi tené
sixéf blin. Ji xeyni sixéfan tu dermani ew rehet nedikir. Ceka
wi ji, héza wi ji ew ba. Lé belé ku mina vé caré her ku sixéf
ji Xwedé re didan, mele Ehmed dihate bira wi G vé yeké ji
ew xemgin dikir. Hebeki ji pé diésiya.

Mele Ehmed, ew zilamé ku deh salan ew xwedi kiriba, 1&
xwedi derketibti G bi tevi nerazibtina hem gundiyan, heta-
ni roja mirina xwe ji jé re baviti kirib. Gava ku ketibti ber
sekraté ji wesiyeta wi ya dawi ji gundiyan re gotib@; “Bav
her dem berpirsyar in hember zarokén xwe. Lé zarok tu
caran nabin berpirsyarén gunehén dé G bavén xwe. Vi séwi-
ki ji berpirsyar negirin di ber gunehén dé G bavé wi de. Lé
xwedi derkevin, 1é miqate bin! Da ku Xwedé xéra we binivi-
sel”

Mele pisti wé wesiyeta xwe bi baweriyeke mezin ¢avén
xwe girtiba @ ji vé dinyayé kog kiribti. Qet nizanibt ku ew
hemti ¢avén ku ew dorpég dikirin, dé xayintiyé pé re bikin
0 wé wesiyeta wi pék nayinin!

Sino ji, bi mirina melé re hem rastiya xwe @ hem ji rasti-
ya jiyané, bi tevi hemt zor i zehmetiyan hin baba. Lé belé
ji séwitiyé béhtir, tisté ku ew pir diésand hinbtina wi ji ras-
tiya ¢iroka jiyana wi re; giroka picitiyé, ya ku ji wé rojé @ pé
de kélikeké tené ji jé diir neket, mina déweki ku her tim des-
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tén wi di girika wi de be. Ki jé bigehiriya, li telé wi biketa,
an dexesi jé bikira ew gotin li ber guhé wi dixist; ‘pi¢!’

Sino, gund bi gund digeriya. Ji ber wi déwi direviya bi
héviya ku ¢iroka jiyana xwe bide jibirkirin G wé deqa res a
li ser eniya xwe jé bibe. Lé di¢ti ku ji, ew déw mina siya wi
li d&t wi di¢@i. Aramiya her kesi li ba dost G nasén wi b, ya
Sino li ba xerib @i nenasén wi bti. Ké ew nas bikira, mecbtr
bt ji cem wan bireve. Ji ber wé jiyan 1é dibti dojeh, agiré
nava wi ji her dem gur dima. Loma hina di sazdeh saliya
xwe de ésa zilamén héfté sali dikisand.

Sino béyi ku bi xwe bihese gihabti dawiya dehlé. Stina
dar G sipindaran édi teht G latén mezin ketibin pésiyé.
Devé ¢em ji pir teng bbb, kupekupa avé ba, li vi ali li wi ali
xwe li bin guhé tehtan dida mina dinan, kef i peskén xwe
bi her ali de dipijigandin. Lé disa ji tehtén her du kélekan bi
dilnazi, xwe ber bi hev ve ditewandin, av di neqeba xwe de
dahf didan, hembéz dikirin G dtre berdidan, da ku hin béh-
tir bipijige, bi hézeke hin xurtir xwe bi newalé de berde da
ku ew dengé ecéb i bi xusin jé derkeve. Ew dengé ku olan
dida @ ji her du hélén newalé li hev vedigeriya ¢t mina seqa-
man li ser ¢cavén mirov diketin.
xwezayl, bi bédengi temase dikir. Ji her tisti béhtir awirén
wi, li ser wé kefa ku bi ser avé diket de disekinin. Peqpeqon-
kén kefé binya stlavé tevi girtibtin. Hinek dipeqin, di¢tin,
hinek ditir ji di ci de stina wan dadigirtin. Salise, kélik, saet
dibihurin 1é peqpeqonek nedigediyan. Lezginiya peqin
¢ébtiné her dem weki hev ba. Yeké li pésiya ya din nedixist.
Cawa ku peymana wan bi hev re hebe.

Mija li ber ¢avén Sino, hin bi hin pirtir bt @ i stina peq-
peqonkén kefé serén mirovan xuya btn. Hemt disibiyan
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hev, mina ku céwiyén hev bin. Mirov nikaribi ew ji hev
derxistana. Bi balkési, ziq, ziq li wan dinéri Sino. Disa ji
serén hinek jin @ zilamén kefini ji hev dernedixistin. Qali-
bén hemiyan yek btin, bedenén wan ji weki hev biin, tevde
nériimé bin. Hem silfitazi ban, beré xwe dabtné 1 jé re
sixéf dikirin, digotin; “Tifatat.. Béji kuré béjiyan!” Ji
hemtiyan yeki tené pista xwe dabtiyé, her du destén xwe ber
bi ‘ezmanan vekiribn. Bi tena seré xwe, bédeng li kélaka
keriyeki néreméyan rawesti ba.

Sino ji gehran dikir bipeqe. Rehén eniya wi tev werimi-
bin, xweydaneke sor di her deré wi re tavét, cawa ku di
cengé de be. Hestén tolhildané G bésebriyé ew dorpéc kiri-
bin, weki ziyayeki xwe li dora girika wi anibtine hev, diki-
rin ku wi bifetisinin. Sino qir kir;

- Edi bes eeeee.... Ma ez & ji ber we herim heta bi
kuuuuuu! Diya min ki be, bavé min ki be min ¢i jé ye, gune-
hé min ¢i ye?

Bi wé qirina Sino re, tevan bi yek caré re dengén xwe
birin. Dev ji sixéfén xwe berdan. Hina ku ¢end kélikén din
derbas nebtbiin, vé care tev bi hev re keniyan. Pé re ji
bédengiya newalé parce parge bli. Disa hérsén Sino hatiné,
daré xwe hilda desté xwe, careke din qir da @ rabt ser xwe,
her du destén xwe bi her du kélekan de hildan, mina baze-
ki ku baskén xwe veke 1 érisi ser nécira xwe bike, xwe ber
bi jér ve, bi ser wan de berda. Cawa go selep @ li nav wan
ket, mina keviré ku li camé keve, ew tevde harhari kirin, ji
hev belav kirin. Yé ku li ser lingan mabt disa ew é ku pista
wi 1é (i destén wi bi hewa ve daleqandi bti. Beré xwe dayé, 1é
néri, bala xwe dayé ku Mele Ehmed e. Dimena dawi ku li
ber ¢avén Sino ket ew bi. Jé & wéde mij G dimaneke tari
rabli @ hédi hédi ber ¢avén wi girtin, ew kor kirin, birin
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cihaneke tari. Ew dinya tari Gt ew ¢avén kor ew bi ku ve
dibir; wi ji nizanibti. Lé cara yekemin bt ku dilé wi ketibti
aramiyeke bésinor. Qehr, xezeb 1 kina dilé wi tev ¢tibti. Ew
bi xwe ji li xwe mabti ecébmayi, ¢imki édi ji her kesi hez
dikir. Tirsé ji cara yekem xatir jé xwestiba. Sino pirs li ser
pirsé ji xwe dikirin 1é get nizanibi bé ew li ku ye? Ew i
dinya bt ku béji @ kuré axé té de weki hev btin! Her kes
weki hev bi rimet bi!

Pisti sé hefteyan, lagé Sino di qeraxa ¢em de, li rasti gun-
deki desté hate ditin. Pir nepixibt. Qirs @ qalén nav avé 1é
kom bibiin bi zor @ heft belayan dihate naskirin. Ku girs @
qal ji ser ¢avén wi dane ali, elametén wi yén zaroktiyé disa
diyar ban. Pir @ kal, jin @ mér, gundi tev 1é hatin hev, kesi
ew nas nekir, tené li hev dinérin, dikirin cikegik, sere xwe
dihejandin @ digotin;

“Ci xorteki nestéle!”

“Heyfa vé ciwaniya wi!”

“Nahati ye, guneh guneh... Hina bi miradé xwe ji sa
nebye!”

“Xwedé alikaré dé (i bavé wi be!”

“Xwedé wi bike teyrikeki bihusté, amin ya rebilalemin!”

Gundiyan sé rojan xwe ragirtin, li gundén dertidoré li dé
0 bavé wi, li merivén wi pirsin, 1é kesi xwe 1é nekir xwedi.
Pisti sé rojan, gundiyan lagé wi rakirin camiyé, ew ststin,
niméj G yasin li ser xwendin, xwestin wi di nav mezelé xwe
de vesérin 1é melé wi gundi qebal nekir @ got: “Bila bi tena
seré xwe bige hiztira xaliqgé xwe!”

Gundiyén wi gundi her ‘id ¢awa ku di¢in ser mezelén
xwe, wilo ji di¢tin ser tirba Ocaxé Békes yasin dixwendin, jé
re dua dikirin @ fitre i sedeqe jé re belav dikirin. Kesi niza-
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nibti bé ké ew nav li tirba Sino kiriye. Lé her kesi ew nav 1é
dikir; “Ocaxé Békes.”

Pisti bist salan édi temamé gundén dertdoré ji dihatin
serdana axa “Ocaxé Békes” 1 bi taybeti jinén ku avis nedi-
bin gesda tirba wi ocaxi dikirin da ku Xwedé li wan béte
rehmé @ toveki bixe nava wan. Pisti ¢il sali, édi ki dihate
ziyareté qurbanek ji serjé dikir @ gosté wé li gundiyan belav
dikir. Feqiré ku ji ‘idé heta ‘idé gost nedidit ji, icar her roj
gost dixwar. Pisti cend salén din yek feqir tené ji di wi gundji
de nema. A niha ji ew gund bi; “Ocaxé Békes” té naskirin;
navé wé deveré, yé kevn ji nayé bira tu kesi.
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Felemez

Felemez, beri bigihije gund bi sed metreyeki ji 1ésiwaré
peya bl Tu kesi ji réwiyan fam nekir bé ¢ima ev zilam li wé
¢olé peya bti? Cima li gundé xwe peya neb?i? Ya rasti bersi-
veke her réwiyeki di derbaré vé pirsé de hebt. Lé nedigotin,
di seré xwe de digirtin. Dawiya dawi yeki ji wan nema debar
kir i geneeta xwe ji yén din re vegot:

- Belbi destava wi pir dihat, ew tengezar kiribd nema
karibti xwe bigirta.

Yeé din li ber xist:

- Ma qey nikaribti ¢end kélikén din ji xwe bigire, jixwe
va em digihan gund!

Yé mayi fikreke natir ani ziman:

- An ku belki zilameki qagax¢i be!

E ciwan ji xwe avéte nav gotiné:

- Qagaxgiyé ¢i 0 halé ¢i Xwedé ji te razi! Ji bajér hetani
vir bi me re bti. Leskeran sé cari em sekinandin, li nasname-
yén me nérin. Wé gavé ji em tev bi saw biin, ew tené di nav
me de xwinsar @ bi xwe bawer bi.

Réwiyeki din ji dewla xwe di avé dakir @ got:

- Weleh ku htin ji min bipirsin, ez dibém ev zilam araq-
vexur b, ne li ser higé xwe bt an ji dineki ¢olé bt, ma qey
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we bag 1é nenéri; mirtizé wi tal, cixarevexwarina wi, sefqeya
seré wi i serwalé wi... Bi ser wi halé xwe de ji her ¢end kéli-
kan di ber xwe de dibesisi!

Réwiyeki rihspi qehiri;

- Lawo malneketo, ma miroveki weki wi navsere dé cawa
araqvexur be? Camér li kéleka min b, get tu béhna wi
nehate min, divé mirov hebeki biwicdan be! Rast e, ez ji bi
we re ku zilameki xembar @ bi kul bti. Jixwe di réwitiyé de
careké tené ji neaxivi, 1é disa ji ez gunehén wi naxwim. Ki ¢i
zane bé ¢i derdén wi hebtin? Tené em karin bé&jin Xwedé ali-
karé wi be...

Heciyé rihspi li wi axaftvani zéde kir:

- Sofi rast dibéje. Beri ku peya bibe, careké axivi, 1é min
ji wé gotina wi ji tistek fém nekir, digot, “Te tiriyé merzone
xwariye?”

Cawa ku Felemez tistek ji xwe fam nekiribd, réwiyan ji
tistek jé fam nekiribti. Caxé ku ji 1ésiwaré peya bu G péli axé
kir, perosiya dilé wi yi kevnar du qat bilind ba. Di ber xwe
de got: “Ev zeviya Heci Nayif e!” Zevi nti hatibt cotkirin,
xwe daquli erdé kir, késtekek ax hilda desté xwe, firkand
hédi hédi di desté xwe de héra, hiir kir @ ji xwe re got: “Belbi
disa ¢end ‘elb genim ¢andine ji bo qité xwe taaal...”

Felemez, seré xwe rakir, sefqeya xwe ji ber cavén xwe da
ali, berjor hilda @ 1i hawirdora xwe bas meyze kir. Kesek
nedit. Disa di ber xwe de kir pistepist G got: “Démek gundji
tev vegeriyane malén xwe... Démek hina tirsa sevé heye ku
beri roj here ava ¢line malén xwe!?”

Cirecira cirgirkén payizé G wagewaqa beqan, bédengiya
dertidoré digelast G guhén Felemez bi esq dadigirtin bi wé
melodiya béhempa ku ji her tisti béhtir bériya wé kiribt.
Birina ku hesreta salan di dilé wi de vekiribt dihate kewan-
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din bi wan dengan! Cawa ku aveke meyxwes vexwaribe,
xwesi bi rehén cané wi de di¢l, ew sanaz dikir. Agiré nava
wi ¢enikeki ditefiya.

Hina ku sev neketibti erdé, Felemez xwe bi dehlén gund
ve gihand. Di nav wan de mesiya. Guhén wi li ser dengé qir-
geqir¢ U xistexista pelén hewran, én wesiyayi di bin lingén
wi de b, hin béhtir dengén xwestir digihandin ruhé wi ni
daleqandi di embara biraninén wi de. Pelén hewran én
wesiyayl ew qas pir bin ku erda zeviyé tev raxistibtin mina
merseke qalind. Bi her gaveke Felemez re, xusexusek den-
gan éris dikir kerikén guhén wi, ruhé wi didexdixandin @
ew bi salan bi sin ve dibirin.

Felemez, ¢cend gavén din ¢, giha dehla xwe. Sipindara
ku ewil gihayé, her du destén xwe 1é anin hev, ew hembéz
kir bi germahiya dilé xwe wek ku dosteki xwe yi salan hem-
béz bike! Destén xwe bi dilovani di ser qurmé sipindaré re
bir @ ani, hinarké rti¢iké xwe sparté @t demeke diréj wilo ma,
cawa ku pé sa bibe. Diire cavén xwe yén silt vekirin 1é néri;
qurmé daré pir qalind baba, xurt bibi 1é ew ji mina wi ji
kul @ derdan tev seqitiba, terikibt, kevnesopiya salan té de
xuya dikir. Sipindara wi ji, mina wi pir baba! Lé disa ji bi
qeysi kureki wi, dosteki wi ew sa dikir G ji xeribiyé rizgar
dikir. Cancosiya wi ji pir zéde bubu, dikir ku bifire ji kéfan.
Mest bab(, heta ¢cend kélikan bi ser hisé xwe ve nehatibd.

Res ketibtl erdé 1é disa ji Felemez gera xwe ya nav hew-
ran berdewam dikir. Yeko yeko desté xwe dida qurmén wan
¢awa ku silavé li wan bike. Her ku dihingivi yeké dilé wi hin
ciwantir, hin xurtir dibd, cawa ku hézé ji wan bigire. Gelek
ji wan hembéz ji dikirin. Gili @ gazinén xwe ji hev re diki-
rin. Wana gazin @ lomén xwe tanin ziman wi ji boneyén
devjéberdana wan 1 ¢tina wi ya ji gund ji wan re tani ziman
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G léborina xwe ji wan dixwest.

Sira bayé xerbi 1é da, serén sipindaran tev bi hev re tewi-
yan, li bin guhé hev ketin, mina ku straneké bi hev re béjin.
Awazeki xwes guhé Felemez dagir kir. Heyecana wi zéde
dibt, dilges dibd, ji kéfan re hésir ji cavén wi dibariyan @ bi
ser germicokén rticiké wi de dihatin xwar. Felemez, mesa
xwe berdewam dikir béyi ku ew tirsa salan bé bira wi.

Hina ku heyv nec¢libi ava Felemez xwe bi rezé xwe ve
gihand. Benda rez tev xera biib(, hejikén li ser, li erdé bela-
wela blibi. Méweyén wi jixwerimere mezin biibtin, guliyén
wan li hev geriyabtin, mina porén qeregiyan. Ter @ hiskén
wan ji tev li bin guhé hev ketibin. Rezé wi mina ¢irokeké
ew li d&t xwe dibir ber ve kevnesopiyek kar ¢ dar; paseroje-
ke diréj ku sézdeh salan berdewam kiribti! Sézdeh salan,
rezé wi bécot, béeséf, békesax, béxeritandin, béhezkirin
mabt, édi wé cawa jé nexeyidiya!? Ew rezé wi yi ku bi salan
mewij @ dims @ bastéq @ beni dabtyé!

Felemez neheqiya xwe fém dikir. Yek bi yek li ser méwe-
yén xwe digeriya, 1éborina xwe ji wan ji dixwest. Pistre hate
mehseré, li ser ¢ala avé rlinist, dewlika xwe avété, av kisand,
téra xwe av ji vexwar. Destén xwe ber bi hewa vekir @ got:
“Hemd @ sena bo te ey Xwedayé min 1 bi rehmet!” @ her
wiha bi xwedayé xwe re ji li hev hat pisti xeyda salan. Dtire
rabt ser xwe, cavgirti kete ser xageréké i beré xwe da gund.

Heyv ¢libti ava. Tari ketibi erdé i Felemez ji mina serx-
weseki bi ré ve di¢ti. Hayé wi ji tu tisti tunebti. Tené li hun-
diré xwe dinéri, li dengé ku ji hundiré wi dihat guhdari
dikir. Tené kémaniyeke wi mabfi, ew ji ditina mala xwe. Ew
mala ku ji rehmetiyé bavé wi miras jé re mabt. Ew mala ku
té de ¢éblibt, té de mezin blib{, té de zewicibi G té de buba
xwedi zarok! Ew mala ku édi weki meqnetisé ew ber bi xwe
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ve dikisand!

Felemez ji hina bas baweri neanib bi wé rastiya ber
cavén xwe. Jé weré ku di xewnekeé de ye, xewnek ji wan xew-
nén ku her sev dihatin sertédana wi di sevén xeribiya wi de.
Felemez, xwe weki qehremaneki ji gehremanén ¢iroka Sen-
dibad his dikir ¢t béhemdi xwe bi ré ve di¢ti cawa ku li ser
pista sicadeya Sendibad bi ré ve here. Pir néziki mala xwe
buba. Béhna zaroktiya wi jé diftiriya li ber pozé wi, ew mest
0 serxwes dikir. Li ber deriyé hewsé @ bi teqina ¢ekan re
hisé wi hate seré wi. Lé belé lingén wi nema disixulin. Cend
gavén ditir karibtya biavéta, dé hemi xewnén wi pék biha-
tana. Lé nebtl! Li erdé ket, di nav xwina xwe de veziliya 1é
belé bas fém kir ku vé caré ne di xew de ye @ hatina wi ya vé
caré bi rasti ye. Ev ji jé re diba dilsadiyeke mezin. Keneki
nepeni xwe li dora devé wi vesart, hebeki besisi 0 gavén wi
¢lne ser hev, kete xeweki bédawi.

5 Cotmeh 2003
Dilok
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Gulé

Wé sevé ji xew bi ¢cavan nediket. Bétebat (i béhedan bt
Ji évaré heta sibé xwe diqulipand vi ali wi ali, mina mareki
kor di nav niviné de dilebiti. Cawa ku kurm di nav lagé wé
de bin gizrinok 1é bela dibtin. Her deré wé dilerizi. Beré, wé
tinaziyén xwe bi derdkés i kulvanén bécare dikir, niha ji ew
di stina wan de bti! Edi bas dizani bé bécareti ¢ béhézi ci ye.
Qolincan nava wé dagir kiribtin, xweydana bécaretiyé ji di
eniya wé re diavét. Di bin kirasé xwe re desté xwe diréj dikir
ser ziké xwe, bi dilovani di ser re dibir @ tani ¢awa ku lagé
kuré xwe bifirkine. Pé re ji hin béhtir hestyar dibd, pélén
perosiyeke ni lagé wé dida ber xwe G ew dihejand. Pirsén
ku di hisé wé de dizani ji dawi ji wan re nedihat; “Gelo ez é
karibim ¢i bikim? Ez é cawa xwe ji vé misibeté xelas kim?;
ki heye ku ali min bike?”

Esa heri mezin ji ji wan pirsén bébersiv bii. Ew car
mehén wé btin ku li ser wan pirsan difikiri @ ji xwe re li ber-
siveke xelasiyé digeriya. Car meh bin ku sevén xwe tev
béxew derbas dikirin. Car meh btin ku di mereqé de b,
béyi ku rojeke careseriyé, réyek xelasbtiné ji xwe re bibine.
Ziké wé ji roj bi roj mezin dibt @ bi xwe re tirsa dilé wé ji
mezin dikir. Ji aliyeki de mizginiya ¢ébtina jiyaneke nti
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didayé 1 ji aliki ve ji xebera nézikbtina mirina wé didayé! Lé
belé Gulé hina ji li ber xwe dida @t nedixwest xwe radesti
bébaweriyé bike. Tehliyé ¢i qasi digot ez hatim, wé hina
béhtir péwendiya xwe bi jiyané ve giré dida G xwe bi lihéfa
héviyé dipéca. Gulé mabti mina pireké di navbera jin @
miriné de. Civat G malbata wé ew ber bi miriné ve dideh-
fandin, wé ji heta ku jé dihat bi hem héza xwe, xwe bi jiya-
né ve giré dida. Bas zanibti ku ew tené nikare bi civat &t mal-
baté tevi, 1é heta wé gavé ji néta wé ya xwespartiné tunebi.
Jin @ mirin li ser bedena wé pev diketin, ser dikirin, wé ji és
0 azar dikisand béyi ku haya kesi jé hebe 1& wé ev seré dij-
war heta kengi berdewam bikira? Tu kirasi nema karibt
mezinbtina ziké wé vesarta édi! Careyeke lezgin jé re lazim
bt Lé care li ku b, li ba ké bi? Pirsa bébersiv ev ba! Pirsa
ku Gulé ji zaroktiya wé dir xistibi ji ew bti! U her ku dibti
évar U desté xwe di ser ziké xwe re dibir @ diani ¢end gavén
din ji dri zaroktiya xwe diket. Edi cawa ku diya wé jé re
digot, jineke avis bti, édi belki demeke nézik de bibtya
dayik ji, ku ew bénamitisé Misto li gotina xwe xwedi derke-
ve!

Gulé hina ji héviya xwe ji Misto nebiribt. Di dilé xwe de
digot: “Sibé ku ez fersendé bibinim ez é careke di herim
balé, xwe dexilé wi bikim belki rehm di dilé wi keve 0 li
soza xwe xwedi derkeve” Ev héviya wé ya dawi aramiyek
dixiste dilé wé. Béhna wé dihate ber. Lagé wé yi sidyayi
hebeki xav dibii, nava wé ji qolincan xelas diba.

Beré sibé, bi azana melé re ¢cavén Gulé ¢line ser hev, pé
re ji dikete xeweke kiir (i giran de. Lé tavé z( da der @ sev zQ
qediya. Ew seva ku pir jé hez dikir G nedixwest bigede. Qiri-
na dayika wé dawi ji her tisti re ani.

- Rabe Gulé, rabe ke¢a min! Guloka dayika xwe, z{1 rabe

63



xwe amade bike da tu bi bavé xwe re bi¢i Konyayé, cem
mala xaltika xwe...

Gulé weki pisikeke tirsonek ji xew cefili, rabi ser xwe.
Sasomaso bub tistek ji gotina diya xwe fém nedikir; cawa
ku haya wé ji bayé feleké hebtl, ji ¢ina mala xaltika wé tune-
ba. Di dilé xwe de digot; “Ev ji ku derket?”

- Mala xaltika ¢i yadé?

- Mala xaltika te Semsé ez qurban. Seva ditir bi telefoné
bi bavé te re axivibti, gotiba ku tu hati, Gulé ji bi xwe re
bine, me bériya wé ji kiriye... De ka rabe haziriyén xwe z{
bike, da ku hiin zi bi ré kevin, riya we pir diir e kega min!

Gulé hina ji tistek fém nekiribt. Xiltexiltek ketiba dilé
wé, 1é belé binyata wé nas nedikir. Bi ¢lina wé re dé plana
hevditina bi Misto re ji téketa avé. Bédili xwe be ji, rabti ser
xwe, ¢l héla sersoké, ser cavén xwe siist. Vegeriya, dest @1
rtigiké xwe ziwa kir, li ber ‘eyniké rawestiya, cend awir avé-
tin ser mirtizé xwe, mina ku bixwaze dilé xwe téxe ci, bi
diréji li cavén xwe yén res (i mezin néri, cavén wé ji béxewi
pir sor bbtin. Disa vegeriya aliyé malé, ji dolabé kirasé xwe
yi heri fireh derxist; 1i xwe kir @ hat cem diya xwe. Diya wé
¢end awir té vedan, diire bi gehr jé re got:

- Ev ¢i ye kega min! Ji nav ew qas kincan te ¢t ev li xwe
kir? Weki séwiyé ku eba bavé xwe li xwe ke, tu di nav vi
kirasi de winda btiyi ke¢ca min!? Ez ji nizanim bé van rojan
¢i bi te hatiye, tu get nema guh didi xwe ke¢a min, ¢ima
gelo?

- Ma ez guh bidim xwe dé ¢i bibe yadé?

- Cawa wé ci bibe porkuré! Tu guh nedi xwe té ji weki
Bedoké di mala bavé xwe de pir bibe, te fam kir?

Gulé béyi ku guh bide gotinén diya xwe, bi xemsari,
amadekariyén xwe berdewam kirin. Lé hina ji guhén wé,
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bala wé li ser wé xiltexilta dilé wé bi.

Dawiya dawi ew 1 bavé xwe bétasté ketin ré. Beri ku
tirimpéla wan bi ré keve, diya wé tarikek diréji wé kiribi &
gotibli; “Ev ji tastéya we ye keca min, belbi hiin bi ré de bi-
xwin!”

Bavé wé cawa ku kete ser derzika pista ré, péli benziné
kir @i heta ku jé hat lez da 1ésiwaré. Te digot qey di pésbazi-
yé de ye bi hinekan re. Gulé bas dizani ku ev ne ji adetén
bavé wé bli. Xwest ku jé re béje, bipirse 1é cawa ku ¢avén wé
li eniya wi ya qermici ket, gotinén xwe daqurtandin @
bédeng ma. Demeke diréj wisa bédeng man. Ne wé tistek
got, ne ji bavé wé, mina ku xeribé hev bin.

Bédengiya bavé Gulé ji bo wé ji bag ba. Wé ji fersend
didit ku ji xwe re bifikire li ser vé comerdiya dé G bavé xwe.
Beré wé dixwest, wan nedihist ku ji malé derkeve! Gelek car
xwestibti bige Konya, Mérsin i Edeneyé cem malén xal @
xaltikén xwe, 1é dé G bavé wé nehistibtin? Ev pirs ji bébersiv
bt di hisé Gulé de. Hina ku Gulé di nav van fikir G rama-
nan de b, bavé wé gazi kiré.

- Ka kega min em ji xwe re ¢end gep kulice nexwin?

- Tu zani babo!

Bavé wé bi devlikeni berdewam Kkir:

- Madem ez zanim, wé ¢axé ka ¢end kulican ji ttrik
derxe, bi xéra dé 0 bavé xwe!

Gulé bi kéf du kulige ji tarik derxistin, yek da bavé xwe
0 yek ji wé xwar. Séweya bavé wé di axaftiné de G nézikaya
wi ew qas sérin 1 ji dil ba, hist ku Gulé ji hema fikrén xwe
yén di der baré bavé xwe de gumanan bike. Di dilé xwe de
digot; “Gelo dibe ku bavé xwe bas nas nekiribe?” Heta, li wé
kin @t buxza ku hember wi di nava xwe de kom kiribti pos-
man bt Hebeki ji ber xwe fedi kir; “Cawa ez di der heqé
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bavé xwe de ew qasi xerab fikirime?” Heta hin wédetir ¢t G
li ¢ina xwe ya cem Misto 0 tékiliya pé re ji posman bf.
Jixwe li ser qehré bavé xwe, xwe spartibtit Misto @ ¢iroka
esqa wi.

Banga bavé wé, ew ji wan fikrén wé veqetandin.

- Kega min a ji te vé kulicé ji tu bixwe, &€ min ez é naneki
sélé bixwim.

Gulé kir nekir bavé wé qebil nekir, wé ji rabti naneki sélé
bi tevi pariyek penér ji tiirik derxist da bavé xwe @ kuligeya
mayi ji wé xwar.

Kéfxwesi G sanaziya Gulé zéde dewam nekir, pisti xwari-
na wan kuligeyan bi ¢end kélikan qolinc ketibin nava wé. U
her ku di¢ti qolinc zéde dibtin, pé re éseke mezin nav dilé
wé dagir dikir. Ew ¢i és bii, wé ji nizanibt. Ji bavé xwe re ji
nedigot. Xwe bi ser hev de diguvast, desté xwe di nava xwe
de dibir @ tani, difirkand 1é disa ji feyde nedikir. Her ku di¢ti
ésa nava wé zédetir diba @ diavéte seré wé. Madé wé tal
dibt, ragiké wé yi spi sor &t mor dibd, dertidora ¢avén wé ji
res U sin dib. Xwe ¢ep 1 rast ditewand, bi vir de @ wir de
dibir 1é disa ji ji bavé xwe re nedigot. Lé bavé wé haydar
dibi.

- Ci bi te hatiye ke¢a min, ¢i gewimiye?

- Bi Xwedé ez ji nizanim babo. Hema min ew kulice xwa-
rin 0 éseke pir pis kete nava min. Ez dikim bibehecim, seré
min dike ku bipeqe! Her ku dige ji qolincén nava min zéde-
tir dibin.

Bavé wé bi vé gotina wé pir sas nebil. Desté xwe dani ser
eniya wé, hebeki firkand, diire desté xwe li ber cama erebe-
yé peland, li hebén seriyan geriya 1é tistek nedit.

- Véca em c¢awa bikin ke¢a min, heb ji tunene? Em ji
bajér ji pir dir in?!

66



Gulé heta ku jé hat, diranén xwe bi ser hev de girigandin
0 li ber xwe da. Lé dawi xwe nema girt. Bi zimaneki weri-
mi, giran @ bi zor @ heft bela ji bavé xwe re got:

- Ba...vo... ku te kari... baiya tirim-pél bi-seki-nanda wé
bas biya!

Bavé wé di ci de péli firéné kir, tirimpél sekinand @ bi
ceplén wé girt, ew ji tirimpélé dani erdé. Cep 1 rasté xwe
néri, ¢ciin @ hatina tirimpélan ji nebt.. Tav nt derketibt,
hina sibe z{i bti. Bavé wé ew hilda ser pista xwe @ ber bi
kéleka cem ve bir. Cemeki bictik bl @i ne diiri ré ba. Li kéle-
ka avé, li nav zilan, li ser sinkahiyeke xwes ew dani erdé.
Gulé ésa xwe nema karibt di nava xwe de bigirta; édi bi
inteint 0 carecar bu.. Bavé wé hina ji bédeng bii. Tené desté
xwe di ser seré wé re dibir @i tani @i digot, “Metirse ke¢a min,
Xwedé bé eré tu yé rehet bibi!”

Pisti cend kélikan Gulé ji taget ket, qidiimén wé sikestin.
Rehén wé yén sidyayi tev sist blin, lagé wé tev kete xaviyeke
bédeng. Tené xusexusa avé dihat édi li dertidoré. Seré wé li
ser ¢oga bavé wé b, li ser pisté bt @ her du gepilén wé bi
her du hélan de li erdé raxisti biin. Kirasé wé yi fireh di ser
re hatib@i heta newqé, ziké wé yi nepixi hina béhtir hatiba
xuyakirin. Devera ku hina dilebiti lingeki Gulé bt. Cep @
rast dibir @ tani, heta ku fera paptica wé ji lingé wé ket;
livandina lingé wé ji sekini. Lingé wé yi htirik @ tilikén wé
yén bigtlicik nisanén mayina ji zaroktiya wé ban.

Gulé bi héviyeke dawi ¢avén xwe yén silti vekirin li zila-
mé di ser xwe re néri. Awirén xwe li ser ¢cavén wi kom Kkirin,
bi héviya ku bavé xwe bibine; 1é rtiyé li ber ¢cavén wé awirén
wi én kujeran blin. Gotina wi ya dawi jé re ev nérina Gulé
pistrast dikir:

- Délika kega délikan! Ya ku namtsa me bin pé bike, em

67



ji wisa bi seré wé dikin!

Pisti vé gotina bavé wé, ¢cavén Gulé ¢line ser hev nema
veblin. Cawa ku nexwaze dimeneke dawi ji wi rtigiké kujer
bi xwe re bibe wé dinyayé. Figskefiskek pé ket, kefa dora devé
wé pir bl lévén wé yén tenik winda kirin ¢ her wiha nisa-
neke din a zaroktiya wé ji ber ¢avan winda bu.

Heta ku Gulé nefesa xwe ya dawiyé neda bavé wé ji cem
nect. Pisti ku ji mirina wé ewle b{, li tirimpéla xwe siwar
ba, ¢ti. Roja din btiyer di rtipelé siséyan yé rojnameyan de
hate nivisandin; “Cendeké keceke hivdeh sali, avis, li qera-
xa ¢em, li ber Konyayé hate ditin.”

Pisti wé bi car hefteyan, di heman rojnameyan de nige-
yeke din 1é zéde kirin; “Kujeré wé keca hivdeh sali bavé wé
b Mixabin ew ji hina dibé ez ne pogsman im.”

1 Cile 2003
Dilok
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Dilhevaleki Birindar

Ku ez li ser derzika pisté xwe diréj dikim @ ¢avén xwe
dixim ziké asimanan, li stérkan digerim di sevén haviné yén
wiha de, her dem xeyalé wi té ber ¢cavén min G min bi xwe
re dibe wé seva han... Weé gaxé, tivinga wi li milé wi, ¢enté
wi li pista wi bti. Ku beré xwe dida rojava 1 bi ¢iyé ve hildi-
kisiya, tiréjén roka li ber ava didane ser déma wi ya sorik,
xwingériniya wi hin béhtir derdixist holé. Rii¢iké wi yi dev-
liken, biréve¢tina wi ya bédeng @ silavdayina wi ya bi ¢cavan,
hemti tev mina niha li ber ¢avén min in... Qet nage ji bira
min ew sekna wi ya ji niské ve bi dengé wé mirata mitralyo-
zé re... Lerza bedena wi @ sarbtina kené li ser lévan... Wé
caxé devé wi nema digeriya, 1é cavén wi jé re dibin ziman.
Bi ¢end awirén manidar li min dinéri...

Li kéleka min a gepé diket, vedizeliya li axé cawa pir
bériya wé kiribe. Tina germahiya wi dida min... Singa wi,
milén wi, dest i lepén wi tev di nav xwiné de biin. Di ¢avén
wi de dinitiyeké di¢tirisand. Di nav eniya wi de ji, nexsa
erdnigariya evina wi bi serbilindi berz dibi...

Dinya germ b, bayeki hénik dihat, 1é ew dilerizi, diheji-
ya mina peleki cilo, tevi ku bedena wi ji pir germ ba! Seré
wi li ber seré min b, hilma wi di hilma min de bd. Dilxwes
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b, 1é di ava ésé de ba. Destén xwe bisid li destén min péga-
bln G mina gava ku nt ji diya xwe ¢ébtibe li dora xwe diné-
ri, mina ku silavé bide dertidora xwe, an ji xatir ji me tevan
bixwaze, bi awirén nasdar li dertidoré dimeyzand. Bedena
wi ya di nava xwiné de, hina ji diricifi...

Mina ku xencerek di nava min de be, qolincén éseke dij-
war dilé min dagir dikir wé kéliké; ez hem bégare, hem ji
bémecal bim... Ci qasi ku ésa nav dilé wi di rtgiké wi re
béhtir dida der, xencera ésa neparvekirina ésa wi, hina béh-
tir di kezeba min de di¢ci xwaré. Parwxanén min di¢in @
dihatin her derén min di nav tevzinokan de dima... Béme-
caliya min diziviri xweydaneke sar @i di eniya min re dida
der. Di ¢avén min de dibti hésir @ dihatin xwaré. Dibtin agir
{1 bi cané min diketin. Aramiya dilé min bi yek caré re tune
dikir, agir bi dilé min dixist. Mina giraniya ¢iyayeki bi ser
min de dihat. Ez diper¢igandim. Ez pari pari dikirim.

Axxx, AXXX...

Xwesteka qireké, xwesteka bangeke mezin ez radipécam
wé kéliké! Lé min nikaribti qir bidaya! Min dixwest ez
bibim qirineke dijwar G temamé newalan dagirim bi hérsa
xwe, da ku erdnigariya vi welati bizanibtiya ku ez ne bébext
im. Da ku olana ew dengé min i westiyayi li temamé ciya @
dostan belav bibtiya. Lé ka, heyhat!

Min nedikari ez tisteki tené ji bikim. Qirika min zikizi-
wa blbt. Inteint bi min ketibt, kela giriyeki tehl di girika
min de asé babt; SEHID SEHID SEHIDE min!

Ji niské ve desté wi ji nav lepén min dikete erdé... Edi bi
axé digirt, kulm bi kulm ax digirte desté xwe... Lévén wi yén
tenik ji di cehdeke béhempa de bitin, xiret dikirin da ku ji
ser hev rabin, bilebitin... Wé ¢axé kelecaneke germ, hemt
lagé min dagir dikir ¢t min di dilé xwe de digot belki gotine-
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ke dawi ji devé wi derkeve!

Béhnek derbas dibt, ¢end kélikén din li d dibihurin,
yeke din, yeke din, yeke din... Edi ew ji cem min ¢ibi!
Clbt an ji bi temami, bédawi di dilé min de bi cih bub,
min ji bag nizanibt, lé édi ew nemab... Li gori xelké digot,
mirib édi! Ctbt... Clbt, tené silweta keneki dostani li dt
xwe dihist, di dilé dilhevaleki xwe yi birindar de...

2 Adar 2003
Dilok
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Xewn

Seveke tari @1 bi baran bli. Demjimér dihate hest G nivé
évaré gava ku deng bi deriyé me yi hewsé ket. Tevi ku ez ne
ji hezkiriyé televizyoné btim ji, ji ber ku me televizyoneke
rengin @ na anib, ez ji wé sevé li ber televizyoné biim.

Bi hatina dengé deri re, min texmin kir ku yé di wé saeté
de li deriyé me bide yek ji mala wan e. Jixwe di wé sikaka me
de cirané me yi Kurd ew tené btn. Yén weki me misilman
ji, ew tené biin, ji lew re bi salan bt ku em weki maleké biin,
her gav em di¢tin G dihatin malén hev.

Cawa ku deng bi deri ket, kufekuf bi diya min ket. Xuya
bt ku wé ji mina min dizaniba bé ki li deri dide. Jixwe min
bas dizani bé diya min ¢i qasi ji wan digehire di vé dema vé
dawiyé de. Bi wé pifiniyé re mirtizé xwe ji xera kir @ mina
her car, ¢end gotinén nexwes réz kirin:

“Ne bi xér @1 ne bi ehla be! Disa ke¢én Heci bi ser me de
hatin!”

Bi wan gotinén xwe re, kisandina werdan sekinandibt @
guhén xwe mig kiribtin, 1i dertidoré guhdari dikir bé wé ki
¢i béje. Lé me tevan adetén wé zanibtn. Kesi ji me deyn
nekir. Li vé helwesta me ew hin béhtir aciz b, tizbiya xwe
ya sed 1 yek libi dani ser coga xwe. Seré xwe ¢ep 1 rast bir
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0 ani, me tevan dizanibt ku li hinan digere ku bela xwe di
wan bide. Diya me her car, di her mijareké de, bela xwe di
yeki ji me dida @ her yeki ji me ji me dizanibti bé kengi, li
ku 1 ji bo ¢i dé bela xwe di kijani ji me bide. Di wé kélike de
min zanibti ku wé bela xwe di min bide! Beré xwe da min @
awirin t@j ber bi min ve avétin cawa ku gefan li min bixwe
1 ji min re béje, “Ev tev siicé te ye!”

Ku min ew awirén diya xwe ditin, min xwe giran kir, ez
ranebim bi deri ve ne¢tim. Ya ku di wé malé de derdé min
bas fém dikir, xwiska min Zeyno bt; ew ¢t deri vekir.
Zeyno bi stin de vegeriya hundir 1é ya ku li da, di odeya me
ya malé re derbas ba, ber bi odeya min a xwendiné ve ¢ti. Ji
wé yeké min nas kir ku ya hatiye ew e, ne keseki din e. Loma
beri ku bé ber sibaké bani min bike, ez rabtim ser xwe, der-
ketim. Hina ku min deri li di xwe negirtibt, ¢end gotinén
din yén diya min ketin guhé min, digot: “Kurmiyo lawooo,
belqityo lawoooo...” V& caré nifirén xwe li min dikirin ne li
wé. Ya rasti ez ji vé yeké get aciz nedibiim, heta min dixwest
ku timi nifirén xwe li min bike ne 1i Héliné.

Li devé deriyé odeya xwendiné ez raseri wé hatim. Pir-
tikén wé di bin ¢engé wé de blin, guhikén kenzé xwe li wan
aniba hev da ku wan ji barané bisitirine. Lé her deré wé di
nava barané de mabd, sil bubt. Dilopén avé ji biskén poré
wé yi kin dihatin xwar bi ser déma wé ya girover ve. Cend
dilop ji hédi hédi ji seré pozé wé ya hiirik dihate xwar bi ser
lévén wé yén pembe ve. Xwesikbtina wé hin béhtir dida der.
Xwedé zanibi bé wé gavé dilé min ¢i qasi dibijiya magekeé ji
wan lévén wé yén sil. A rasti ez fikirim ku ez tisteki wilo
bikim ji, 1é ku wé lez da xwe ji bo derbasi hundir bibe, min
dev ji wé fikra xwe berda.

Baran pir xurt dihat. Lé disa ji lez li min tunebt ¢awa ku
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tist tunebe. Ku ew helwesta min dit, ew ji giran bti, mina ku
a ku beri niha ecele dikir ne ew be. Giran giran diliviya. Di
devé deri de sekinibti. Ne derbas dibi hundir ne ji dihist ku
ez derbas bibim. Min 1é néri, wé ji li min, cawa ku em cara
ewil hev bibinin, cawa ku ne her évar em hev dibinin! Cawa
ku taveheyv be, ne baran be, ¢cawa ku baran li xwesiya me
here!

Ku birtiskeé léda G sewqé li rigiké wéyi girover da, hinek
razén dini winda ji, di ¢avén wé yén resbelek de diyar ban.
Hinek nermokiya din ji di ser hinarkén riiyé wé de ci girt @
awirén min béfedi métin. Wé kéliké cawa min dikaribti xwe
bigirta, ez ji nizanim!

Bi derengi be ji mina her car min desté xwe li milé wé da,
ew bi hundir de dehfand. Lé ew mina her care vé caré bi
arami tev negeriya. Rumekeé ji erdé ¢ceng ba, ¢cawa ku elek-
triké pé girtibe! Mina ku wé ji té derxistibi ku nerina min
a wé gavé ji ya her car cudatir ba. Ew liv @i tevgera wé his
perosiya min hina gurtir dikir. Dilé min mina yé ¢tikeki &
dida, dikire kutekut.

We kélike tisteki din hate bira min, ¢end roj beré, nivro-
ki, di vegera male de, bi ré de em li hev rast hatibtn di riya
mal de. Weé ¢axé min tisteki nti di nézikahiya wé de ditibt.
Lé mixabin min wé gavé bi rengé ku ew dixwaze, wate neda-
bayé. Min digot belki mina her car em & bi hev re werin
malé, 1é hina ku em ¢end gavan pev re nemesiyabtin, min
bala xwe dayé ku li ¢ep @ rasté dinére, weke ku tirseke wé
¢ébiibe! Min get nizanibti ku édi em ji zaroktiya xwe diir
ketine @i édi em nema dikarin mina beré rehet rehet tevbi-
gerin li ber ¢avén xelké. Lé wé di vé yeké derxistibti. Tevge-
ra wé ya niha ji ew nézikahiya wé ya wé rojé pistrast dikir!

Pisti ew ¢cend kélikén bédengiya me ya bideng, em bi hev
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re derbasi hundir bin. Min pésgir da dest, da ku ser ¢avén
xwe ziwa bike, 1é belé wé pésgir ji dest min negirt heta ku
min jé re negot ‘ya min e, ne ya kesi din e!” Dev @ riyé xwe
ziwa kirin, diire mina her car hate ser maseyé li hember
min rinist. Seva bihuri em li ser evina di nivisén Shakespa-
re de sekinibin, min got belki em disa li ser wé mijaré
rawestin. Heta ji évar de min xwe ji bo vé mijaré amade ji
kiriba. Lé wé di ci de pirtiika xwe vekir @ tilika xwe ya htirik
ber bi pirseke matematiké vekir @ got: "Ku te di vé mijaré de
alikari bi min re bikira dé bas biiya!” Dfire, seré xwe bera
ber xwe da mina ku nexwaze awirén me li hev bikevin!

WEé sevé, ew cara sesan bl ku wé ez saswaz dikirim di
rojeké de! Di deh salén hevnasiya me ya bori tevi de, ez ew
qasi saswaz nekiriblm. Loma éseke nepen @ dijwar di ci de
xwe bera ser dilé min da, ez dorpé¢ kirim. Hélina ku min ji
salan ve ew nas dikir get ne wilo ba! Ew mejiyé min i ku
heta wé gavé zelal bl bi yek caré re ser @1 bin bii. Bi geflan
pirsén bébersiv dane diiv hev i réz biin di his de. Béyi xwes-
tek @ daxwaza min be ji, pirsa xwe ya heri giring wé ¢axé
min jé kir;

- Xér e Hélin, ¢i gewimi ye? Mirov dibé gey van rojan tu
pir béhnteng 1. Tu hem té cem min @ hem ji min direvi?

Min digot belki wé bi vé pirsa min biheje, ji ber ku ez bi
xwe ji diricifim ¢axé ku min ew gotin bi 1év dikirin. Lé tex-
mina min ne di cihé xwe de bti. Wé ji bi bédengiya xwe ez
careke din saswaz @ beheti histim! Seré wé hina di ber wé
de b, 1é hilma wé hina béhtir bilez di¢ti G dihat, razén ku li
dor rayé wé yi simyagir digeriyan, zédetir dikirin! Hilma
xwe wisa bi deng digirt G berdida ku mirov digot belki
hinekan destén xwe li qirika wé aniye hev. Kélikeké bi stin
de, fiskefisk pé ketibt, kelogiri bibi. Bi tirs min desté xwe
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da bin ¢ena wé, seré wé berjor ve rakir da ku ez razenivisa
nav ¢avén wé hin ¢étir bixwinim. Cawa ku awirén me li hev
ketin, beri ku biaxive min her tist fém kiriba!

Me hev hembéz kir, bi germahi hev magi kir, 1é mixabin
beri ku ez navén wan zikresan ji devé wé bigirim, wan nas
bikim, ez ji xew siyar bam...

23 Adar 2003
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Cegerxwin

WEé rojé me siva xwe hebeki dereng xwaribl. Zozané ji
me re samborek ¢ékiribtin. Pir xwes ji ¢ékiribtin. Loma em
ketibtin nav de i me tevan pesné hunerén wé didan, da ku
careke din ji ji me re ¢ébike. Lé belé bavé min ji me tevan
béhtir pesné wé dida. Ya rasti her dem em tev ji sambore-
kén Zozané razi blin. Zozan, bigika me ya malé b @ za
dikete ber fediyé, ew ji ji bo ku ji nav mijara axaftiné derke-
ve, desté xwe diréji televizyoné kir, deng dayé. Televizyoné
ji ntge didan, behsa ¢tina Brejnev ya Ciné dikir @ digot ku
¢lineke diroki ye. Bi bilindbtina dengé televizyoné re bi rasti
ji mijar ji ser samboreké Zozané ¢ ser siyaseté G disa mina
her roj bav @ birayén min yé mezin ketin péxéla hev. Guf-
tigoya wan bi Brejnév @t Mao dest pé kir, 1é di demeke kin
de ziviri ser siyaseta welét; yeki ji wan dev diavéte Berzani,
yé din ji dev diavéte Telebani. Jixwe karé wan 1 her roj ew
ba. Digotin em siyaseté diaxivin 1€ ji devavétin @ qerfan pé
ve tistek nedikirin. Berzani @ Telebani bi xwe ji li hev hati-
bin, 1é bav @ birén min hina li hev nehatibtin. Em yén di
malé de ji, em tev de ji vé niqasa wan aciz bibtn, heta bi
qiriké jé zivér bibtin. Me ¢i qasi guh li wan nekira ji, ew ji
dil @i can diketin pésirén hev @t hina mina pazdeh sal beré bi
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germahiya destpéké diketin girika hev. Ev pev¢lina wan
heri zéde kéfa min @t Zozané tani. Ji ber ku é me em Apoci
btin. Wan ¢i qasi hevdu qgels bikira, ew qasi ji me re bas bt.

Zozané ¢awa dit ku dawi ji vé niqasa wan re nayé, rabii
¢t héla malé. Pisti ku ¢t bi gend kélikan, gazi min ji kir, got:

- Were, va ye Hemriné hatiye bani te dike...

Min di ci de xwe avéte derve, ez ¢lime héla ditir, min bala
xwe dayé ku birasti ji Hemriné li bendi min e, pirttik @
léntiskén wé di bin ¢engén wé de, xwe bi ser hev de qijilan-
diye, wek ku ji serma gefilibe. Ez hebeki besisim @ min di
ber xwe de bi seré zimén goté:

- Disa Geometri ye, Hemrin?

Béhemdi xwe keniya @i seré xwe sé caran di ber xwe de
hejand @ gote “Eré..”

Di hezkirina her tisti de ez t Hemriné dibtn yek, tené di
Geometriyé de em her dem dijberi hev biin. Wé jé hez nedi-
kir, min jé hez dikir. Lé disa ji, her ku mamosteyé wé spar-
tekek didayé mecbtir bt bihata cem min alikari ji min bix-
westa. Ne wilo bitya nikaribti ew waneya xwe derbas bikira
di azminan de. Ji ber vé yeké her car digot “Xwedé kir ku
em ciranén hev in yan na dé halé min ne tu hal btiya!” Roje-
ké disa gava ku ev gotin got, min ji got, “Ku ez ne cirané te
btima ji, dé xorteki cirané we hebiiya ku ali te bikira” Weé
caxé bertekek wé ¢ébti hember vé gotina min ku min qet jé
texmin nedikir. Hefteyeké sax ji min xeyidi mabti. Bi geysi
ku ez li ber wé geriyabtim, ez li ber bavé xwe negeriyabtim.
Lé dawiya dawi li min bihuri & em disa li hev hatin, 1é belé
vé caré em hina pev sérintir bibtn. Me dilé xwe ji hev re
vekiribti & me rastiya hev hina bastir nas kiribt.

Em disa bi hev re derbasi hundir btin @t weki du qumri-
yan li hember hev ranistin li her du hélén maseyé. Me kaxiz
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0 1éntskén xwe li ser maseyé réz kirin, ¢cavén xwe xistin
cavén hev G em ketin sohbeteke germ @ bédeng ku agir bi
dilan dixist! Yé ku nizaniba dé bigota belki em di nav spar-
tek &t waneyan de winda btine! Bi rasti em winda biibiin, 1é
ne di nav spartek @ dersan de.

Bi tergina deri re em her du ji veciniqin ¢awa ku em ji
xeweke kir higyar bibin. Destén me xweberi ¢lin G hatin
¢awa ku em kaxizén xwe bidin ber ¢avén hev. Em wisa lebi-
kibn ku, é nizanibtiya wé bigota belki em di ser sticeki
giran de, dest bi dest hatine girtin. Lé gava ku Zozané di
deri re xuya kir, béhna me hate ber me @ heyecana me der-
bas b, ¢l Jixwe Zozan ji ji nav dihate heséb, li gora min @
Hemrine.

- Xér e Zozan, ¢i ye xweha min?

- Hevaleki te li ber deri ye li te dipirse.

- Ki ye gelo?

- Wele wi negot, min ji jé nepirsi. Cara ewil e ez wi dibi-
nim.

Ez bi qehr rabtim ser xwe. Min di dilé xwe de sixéf didan
0 digot “Hema tu ki dibi, bibi, Xwedé bela xwe bide te! Ma
qgey ji vé sevé péve te wext nedit ku tu béyi li min bipirsi!”
Bi kufekuf ez di deri re derketim pisti ku min ji Hemriné re
got, “Xwe hebeki ragire ez & niha werim!” Ya rasti wé keéliké
ki di ber min keta min é ew biésanda. Xezeb ji ber ¢avén
min di¢@! Lé ku min deriyé hewsé vekir @ ez ¢av li Mahst-
mé me ketim, her tist ser G bin bt di higé min de. Qehra
min ¢0 stina wé kéfxwesiyeké ci girt. Di ci de min silav
dayé, em ¢lne rayé hev, me hev hembéz kir, mina ku bi
salan me hevdu neditibe. Ne tisteki hindik ba; Mahstimé ku
her kes li héviya silaveke wi b(, hatiba heta bi mala me ji bo
ku min bibine!
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Mahstim, xorteki bi ¢ar pénc salan ji min mezintir ba.
Xwendina xwe qedandibt, blibti mamosteyé dibistana sere-
tayi li taxé, 1é tékiliyén xwe ji xwendekarén mina min ji qut
nekiribt. Xebata wi ya siyasi, wérekiya wi @ sekna wi ya ji
xwe pistrast, hemberi wan fasistén ku xortén Kurdan tev
cavtirsandi kiribtin, dihist ku bibe lehengé me tevan. Ma ké
nedixwest ku bibe soresgereki weki Mahstim! Ez bi xwe yek
ji wan xortén ku dixwestin weki wi bim. Timi min ji xwe re
digot “Cli dibe bila bibe divé rojeké ez ji bibim weki wi @ her
kes li hevaltiya min bigere”

Mina ku min ji texmin kiribd Mahstim nehatibt ku tis-
teki dtidiréj ji min re bibéje. Jixwe ne adeta wi b ku wilo
bike ji. Devé xwe ani ber guhé min, tevi ku dinya sev b,
min texmin kir ku dé tisteki giring ji min re bibéje.

- Va min ew pirtik ji te re aniye!

Digot G pé re ji desté xwe davéte paxila xwe, pirtiikeke
pécayi ji bin ¢cengé xwe dertani. Axaftina xwe berdewam
dikir:

- Véca bas 1é miqate be. Bila hetani deh rojan li ba te be.
Dire ez é bém bibim.

- Bila be, ez & wer bikim.

Pirttik di desté min de, bi kéf ez vegeriyam cem Hemri-
né. Ji kéfan re diranén min qi¢ dikirin. Hemrin beheti mabt
li wé rewsa min, bi meraq li nava ¢avén min dinéri da tiste-
ki ji rewsa min fém bike. Heta ¢end caran bi seré zimén ji
min pirsi got, “Te xér e Mirrik!” Min ji bi zanebtin bersive-
ke zelal nedidayé da ku ew elametén meraqé ji ser riiyé weé
ne¢in. Meraqé ew qasi ew xwesik dikir ku min dixwest timi
di wi hali de bimine. Min tené jé re digot, “Tistek tune ye
Hemrrik!” Ci gava ku wé stina Merwan, digot, “Mirrik’,
min ji jé re digot, “Hemrrik” Ji xeyni van, gelek peyvén din
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yén ecéb ji di nava me de peyde btibtin. Ku em bi wan pey-
van diaxivin kesi ji me fam nedikir.

Ku sev dereng ket (i xebata me qediya, béyi ku tisteki ji
weé raza min fém bike, gote min, “Sev xwes Mirrik!” U rabti
¢l. Di wé kéliké de ez pogsman bim ku min rastiya mesele-
yé jé re negot. Halbuki ji gava ku soz me dabi hev, du sal
bihuribtin ku me tu tist ji hev venedisart. Lé Mahstim goti-
bt béyi min ji kesi re nebéje, min ji nedixwest tu kes —ew
kes Mahstim be ji- di nav min @ wé keve. Loma min bas
dizaniba ku roja ditir ez &€ meseleyé ji seri heta bini jé re
béjim.

Derengi sevé, pisti ku xwisk @ birayén min ketin xew,
min pirtiika xwe ya pécayi ji bin balifé derxist i qaliké wé
di ser re ani. Cermé wé yi qalind 1 gehwerengi kelpitiba @
nivisa wé ya zeriki ji, névi bi névi jé ¢tibti. Xwedé dizane bé
ew pirttik ¢end salan ji ber tagiba polisan reviyaye, qagax
jiyaye? Di ¢end kewaran de, di nava ¢end nivinan de hatiye
vesartin!

Cawa ku min dest cermé wé pirtiiké da, perosiya razeke
nepeni ez dorpég kirim. Ez pir hestyar bim. Mina ku pirta-
keke efstini ji serdemén navin di desté min de be, ez bi xwe
re dibirim wan serdemén “Cirokén Hezar G Yek Sevé”, dil G
hinavén min di nav hestén biyan de dihist. Ki dizane bé
heta roja iro destén ¢end mirovan bi wi ¢ermé perpiti keti-
ye? Gelo niha ev heyecana ku bi min re ¢édikir, bi wan
tevan re ji ¢ékiriba? Cermé pirttiké ji ¢end cihan getiyayi
b, bi sirézé gihandibtin hev. Pelén wé tev zer biibtin, mirov
digot belki nt ji mazeyé derxistine! Beseke mezin ji nivisa
ser qabé wé jé ¢tib(, 1¢ disa ji “KI ME EZ” dihate xwendin.
Di biniya wé sernivisé de ji, bi tipin hin mezintir navé
“CEGERXWIN” hatibtl nivisandin.
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Demeke diréj béyi ku ez bixwinim min pirttk di nav
lepén xwe de bir i ani, mina zaroké ku bi listokeke xwe sa
bibe. Perosiya ku wé kéliké ez dagir dikirim bask ji min re
¢édikirin. Himbéza dilbereké perosiyeke wiha bi min re
¢énedikir! Ew qasi xwes dihat bi min. Té bira min careké
bavé min digot “Ku ne Qur’an be, ¢i pirtiik be ji, mirov cara
duduyan ji xwendina wé aciz dibe. Min ji vé gotina wi
bawer kiribti. Lé édi min nema bawer dikir, pisti xwendina
wan helbestén Cegerxwin. Ji ber ku min ¢i qasi dixwend @
dubare dikir ew qasi bi min xwestir dihat.

Ji wé rojé de, her ku di¢ti hezkirina Cegerxwin bi min re
zédetir dibt. Heta rojek hat ku dilé min kire du ali; aliyek wi
té de ci girt, yé din ji ma ji Hemriné re. Her du hélén dilé
min ji, her gav bi hev re di berberiyé de btin. Geh aliyé
Hemriné zora yé Cegerxwin dibir, geh aliyé Cegerxwin zora
yé Hemriné dibir. Min ji nizanibi bé ez é li kijan hélé ci
bigirim! Néta min ew bt ku ez hezkirina xwe ji her duyan
re bi wekhevi berdewam bikim. Lé min nikaribt.. Ez geh li
vé hélé blim, geh li wé hélé. Min qet nizanibt ku wé rojek
bé ez é ji mecbtiri bibim du parge di navbera her du hélén
dilé xwe de...

7 Sibat 2003
Dilok
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Evdal

Cawa ku roj ¢li ava 0 tari kete erdé, Evdal ji ser sivé rabu.
Pariyek nan hilda desté xwe @ beré xwe da derve. Hina ku
di devé deri de b diya wi girek 1é da:

- Te disa siv nexwar 0 tu derketi, kuré min!

- Min téra xwe xwar yadé, bes e.

Bi vé gotina wi re birtiyén bavé wi gij blin, berjor rabtn.
Bi lez gepa xwe daqurtand @ bi qehr got:

- Madem ku te tér xwar, ew ¢i nan e di desté te de ye,
kuré kicikeé!

Evdal di devé deri de rawestiya, desté wi hina li ser ¢en-
gelé deri b, kir ku deri li di xwe bigire, 1& deri negirt. Dev
li éva xwe kir, seré xwe bera ber xwe da, tu bersiv neda bavé
xwe @ di deri re derket ¢ti. Lé bavé wi axaftina xwe berde-
wam dikir:

- Bes e, lawo... Bes e, kuré min! Ev ¢i ye lawo ¢i ye tu ji
sibé heta évaré dilizi kuro? Niha ji tu é bigi bilizi heta nivé
sevé, ma tu ji listiké tér nabi malneketo!?

Hisé Evdal li ciheki din bti dengé bavé wi get negtibtiyé.
Pir bilez ji mal derket. Zanibt ku dereng ketiye. Di devé
deriyé hewsé de Berzan 0 Fatoké ji z{1 ve li bendé btin, cawa
ku ew ditin her yeki selagiyek li qtina wi xistin:
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- Tu ¢ima ew qasi dereng ma Evdalko? Hindik mabii em
tékevin hundir, te ji dé G bavé te bidizin!

Ev gotina Fatoké hem li telé wi ket hem ji li xwesiya wi
¢l. Bi ser Fatoké de ¢ bi guliké wé girt i hebeki ew bi dti
xwe de circirand. Dire selaqiyek li der qiina wé xist @i got:

- Fatoké... Xuya ye deverin te dixurin, ha!

- Ku deré min dixurin kundir, me henek li te kir, kuro
kurmiyo!

- Célika pisika! Ez é niha sani te bidim bé ki kundir e...

Evdal bi newqa Fatoké girt (i ew avét erdé li ser dilé weé
riinist pozé wé yi harik kiskisand @ pé re got:

- De ka icar béje bé ki kundir e!

- Ez kundir im ez... De ka icar rabe ji ser dilé min!

- Na ev ne bes e ji bo ku ez te berdim.

- Ka vé caré ji min berde, édi tu ¢awa dixwazi ez & mina
te bikim.

- Béje bi Xwedé?

- Bi Xwedeé!

Evdal ji ser dilé wé rabti ew berda tistek ji jé nexwest. Her
du dane dti xwe 1 bi lez ¢lin cem zarokén mayi. Hem tev ji
z( ve li ber diwaré hewsa dibistané kom btibtin li bendi wan
btn. Cawa ku gihastin wir Xéro i Perwin lomeyén xwe li
wan kirin:

- Han heta niha li ku biin?

Bersiva Evdal kurt bi:

- Her car hiin dereng tén, vé care ji em dereng hatin, ma
dinya xera b!

Pisti vé dantstendina kurt gotin hate ser listiké. Xéro
got:

- E min ez dibéjim em isev bi vesartoké bilizin wé ¢étir
be. Dinya ji sar e, em é bi bazdané xwe germ bikin.
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Ya ku di dilé Evdal de ji ew bt. Lé néta wi tunebt ku
gotina Xéro qebdl bike. Li her du kélekén xwe ziviri li Ber-
zan 0 Fatoké neri cawa ku desteké ji wan bixwaze diire got:

- Welle é min, ez dibém em hitiké bilizin wé ¢étir be.
Jixwe mirov ji vesartoké béhtir dibeze.

Mina her sev disa Evdal @t Xéro weki du dikan ketin him-
ber hev. Li diimahiyé piraniya zarokan bi ya Evdal kirin @
biryar dan ku bi hitiké bilizin. Perwin ji mina her tim di
ceteya Evdal de ba. Lé belé ji ber ku di destpéké de we ji
gotibli em vesartoké bilizin @ tev li Xéro bibti Evdal jé aciz
babt. Tew ku hina di seré listiké de Perwin xwe da dest,
Evdal hin béhtir jé qehiri @ bi ser de ¢i:

- Pero... Peroké... Peroka guhmisk, te ¢cima xwe da dest?

Peroké pir qehiri:

- Guhmisk tu @ bavé xwe ne! Ma min xwe da dest, wan
ez qefaltim...

- Wan ez gefaltim! Cima her sev te mina tajiyeké baz
dida @ tu dimayi dawiya me hemyan. Iro ji; “Wan ez qe-
faltim!” Boncika Eli Misto!

Perwin ji gotina Evdal pir qehiri, sixéf @ tinaziyén wi
yeko yeko 1é vegerandin. Lé disa ji dilé wé 1é hénik nebubi.
Ber bi Evdal ve hat tilika xwe ya gereqiické di ya wi re ¢en-
gel kir, kisand @ got:

- Ez ji te xeyidim!

- Tu xeyidi xeyidi... Wi ji tiliya xwe di ya wé rakir @
kisand. Ew ji édi jé xeyidiba. Cara ewil bt ku ji Perwiné
dixeyidi. Hina ku ¢end kélik bi ser xeyda wan de ne¢iibi
Evdal posman bbbt Ji Perwiné pir hez dikir, 1é nedixwest
wé gave, hem ji di nav hevalén xwe de posmani @ 1éborina
xwe bine ziman. Hebeki poniji, bédeng ma. Hevalén tima
wi tev li bendé bun, listika xwe sekinandibtin. Hina ku
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nepeyivibtin gireqira bavé wi hat. Bazda ¢t cem bavé xwe
ji wé de bani hevalén xwe tevan kir, da ku ew ji werin cem.
Ku zarok tev hatin bavé wi gotina xwe dubare kir:

- Binér kuré min; tu @t hevalén xwe listika xwe berdewam
bikin, 1€ bila her dem ¢avén we li riya Tilmensir bin. Ku we
sewqén tirimpélan ditin, tu di ci de wer xeberé bide min.
Hinek ji we ji bila ¢avén we li riya Siha be. Temam kuré min,
te fém kir?

- Bila be bavo, min fém Kkir.

Evdal hevalén xwe tev dane dt xwe @i ew birin pala gir da
ku réyén téne gund ji wan ve ¢étir xuya bikin. Listika xwe ji
li wé deré berdewam kirin. Lé pisti wé hisyariya bavé wi, ji
listiké béhtir ¢avdériya ré bala wan dikisand. Bi pirani ji
bala Evdal kisandibi. Kéfa zarokan tevan ji vi karé zilaman
re hatibli. Ev karé ku béhna nepeniyé jé dihat tama devé
hemti zarokan xwes kiriba. Careké ji nigké ve Evdal ji listi-
ké derket G beré xwe da ser gir. Ji wé deré ji bilez li hespé
meraqa xwe siwar bl G beré xwe da male. Li ber deriyé
hewsé sekini, hebeki béhna xwe berda seré xwe xurand @
careke din bas xiste bira xwe bé wé ji bavé xwe re ¢i béje.
Ditre derbasi hewsé bl Bésebriyé tirs t meraqa nava wi
dixwar. Li ber deriyé odeya mévanan careke din rawestiya.
Pirbéina sekal @ solén ber deri bala wi kisandibtin. Ji seka-
lan nikaribt xwe bigihine deri. Mina ku zilamén gund tev li
mala wan komi ser hev biibin! Ké dizanibti bé ki hatiye ki
nehatiye wir, belki xerib ji li wé deré hebtin? Ma bavé wi
¢ima jé re gotibl cavdériya réyén gund bike?! Jixwe jé re
gotibti, “Kuré min ku tu hati ji derbasi hundir nebe, li deri
bide ez é deri li te vekim.” ev ne tisteki ji rézé bt li ba Evdal.

Evdal hina di erénayé de b, li ber deri bt nizanibii bé wé
¢i bike. Pési guhé xwe da ber qulka deri da ku tisteki ji qere-
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balixa hundir fém bike. Dengeki qalind dihaté ku nas nedi-
kir. Ji gotinén wi ji tistek fém nedikir. Mina ku axifger ne bi
Kurdi biaxive, zimaneki ku get té nedigihist li ber guhé wi
diket. Meraqa Evdal hin zédetir ba. Ev yek btba kulek @
ketibi dilé wi yi hiirik. Heta wé gave neditibi ku kesek ji
gund an ji ji mévanén wan bi zimaneki din peyivine.

Evdal édi blibti koleyé meraqa xwe, li da di¢ti béyi ku
guh bide tirsa xwe ya zaroki. Ji nigké ve xwe li deri da @ kete
hundir de béyi ku li deri bide. Cawa ku kete hundir de, her
kesi beré xwe dayé, ziq 1€ nérin. Hema ranisti btin, yek tené
ji wan li ser lingan ba. Kaxezek di desté wi de b, di-xwend.
Cawa ku deri vebibti wi ji kaxizé xwe bilez li hev pécabti @t
xistiba bérika xwe. Evdal fém kir ku yé ku diaxivi ew biiye.
Maseyek li ber bti ku bi hinek pagin kesk @ sor @ zer hatiba
xemilandin. Yé ku pir bala Evdal dikisand mtimén li ser
masé péketi biin. $tina lampeyé ¢ima ew mim péxistibtin
gelo? Jixwe sewqa wan miiman tevan bi qasi nivé ya lampe-
yé tunebti édi ¢i hewce pé hebt, wi ji nizanibd.

Gava ku Evdal bi wi hawi kete hundir, digot belki pirsén
di sere wi de bersivna bibine &t meraqa wi rabe, 1é berevaji
wé meraqa wi hin kirtir bd, pirsén di sere wi de hin pirtir
ban. Tisteki din 1 ku pir bala wi kisandibti ew bti ku gava
deri vekiribti, bavé wi di ci de miim vemirandibtin @ hun-
dir tari kiribti. Ne ji weé btiya belki tistin ji hev derxistana.

Jixwe wi di dilé xwe de digot, “Dibe ku bavé min ji ji bo
veé yekeé wilo kir! Gelo ¢i din di hundir de hebt ji xeyni ew
tistén ku ditin?”

Bavé wi cawa ku ¢av 1€ keti, di ci de xwe dabt ber deri da
ku kuré wi tisteki nebine @i her du destén xwe ji mina du
mertalan dabtine ber da ku derbasi hundir nebe. Evdal
béhngikiyayi li ser hev digot: “Bavo bavo, sewqa tirimpéle-
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'”

keé li ser riya Tilmenstr xuya dike

Bavé wi bi gepilé wi girt ew derxist derve, deri li da xwe
girt 4 got:

- Cend sewq xuya dikin, ka ji ku ve xuya dikin kuré min?

- Du sewq in bavo, du sss...sewq in...

Bavé wi bi nérdewané ve hilperiki @ bilez hilkisiya ser
ban. Li ¢ep @ rasté xwe néri, 1é belé tistek nedidit. Zilamén
li hundir ji bédeng yeko yeko ji hundir derdiketin, xwe
vedidizin @ bi nava gund de belav dibtin. Bavé wi darbina
xwe ya qagaxgitiyé ji da ber cavén xwe 1é tistek nedit.

- Evdal lawo ka ew sewgén ku te digot nexuya ne?

- Wille ez ji nizanim, ma gey xuya nakin babo?

- Cawa tu nizani kundir, ka kuro tu sewq xuya nakin
kuré min! Helkehelka te min digot belki cemseyén leskeran
ketine nava gund...

Evdal ji vé gotina ‘cemseyén leskeran’ hin tist fém kirin,
1é disa ji ténegihist bé wan li hundir ¢i dikirin.

- Ez ¢i bikim bavo, wille li ber ¢avén min wilo xuya kir.

Bavé wi hin béhtir qehert:

- Liber ¢avén min wilo xuya kir babo. Serkeré sermezin!
Min digot belki tu kureki biaqil i 1é mixabin tu ji beredayi
derket! Bavé wi hawé devé wi dikir. Hineki sekini dare disa
berdewam Kkir:

- Malneketo ma qey ji niha ve tu ew qasi tirsonek i?

Bavé wi bi gotinan tehn 1é dan, sixéf jé re gotin 1é ew
netirsand, 1é ji nexist cawa ku ew tevgera Evdal normal bibi-
ne. Evdal ji tirsa xwe ji ser xwe avét 1 ji beré ji wérektir bt
Edi dikaribt ew pirsa xwe ya vesarti ji ji bavé xwe bikira. Di
seri de zimané wi hineki li hev geriya, lé dtire sererast kir i
got:

- Babo babo, gey te got ew tirimpélén ku bihatana wé yén
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leskeran btina?

Bavé wi ji nema pédivi bi vesartiné didit:

- Eré kuré min wé tirimpélén wan kag¢ikbavan biina, ma
qey ji wan pé ve em ¢é ji ké bitirsin!

- Lé belé her roj dihatin em ji wan neditirsiyan, ¢ima
niha em ditirsin bavo?

Bavé wi hédi hédi xwe bera jér da, hate balé, desté xwe di
ser seré wi re bir @ ani gawa ku bixwaze tirsa wi ji ser bibe:

- Ji ber ku iro Newroz e kuré min. Newroz ji cejneke me
ya ku li me gedexe kirine. Qedexe kirine kuré min, qede-
xe... Véca ka ew roja ku tu tébigihiji bé qedexe ¢i ye, New-
roz ¢i ye i derdén me yén mezin ¢i ne!

Evdal hina ji tistek fém nekiribti ji ber ku ew tégehén ku
bavé wi dixebitandin, cara ewil dibihist. Wé kéliké deyn
nekir 1é get niyeta wi tunebt ku dev ji vé meseleyé berde.

Evareé bi sev gava ku kete nav niviné ji nerehetiya Evdal
berdewam dikir. Geh li ser wan gotinén bavé xwe difikiri,
tirsek nepenti dikete dilé wi, geh ji xeyidandina Peroké diha-
te biré pé xemgin dibt. Lé tigté ku béhtirin bala wi dikisand,
rewsa bavé wi ba. Ji bo ku wi di xew ke ew li ba xwe dabti
razandin lé ew bi xwe béhedan bt. Geh xwe dizivirand héla
cepé, geh héla rasté, cawa ku marek di nava nivina wi de be.
Pirsek di seré Evdal de bt li ser wé di xew re di¢ci; “Gelo ew
tirsa ku bavé wi behs dikir hina pé re berdewam dikir an ku
tirseke nt pé re peyda buba?”

27 Avrél 2003
Dilok
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Silava Bajariyan

kezeb?

- Ha mam... Ha ¢i ye?

- E de ka tu li ku yi ceger, ev saet té heft (i nivan. Hebeki
bilezi kuré min!

- Va ez hazir im mami, ez hazir im.

- De zi lavé min z1, ji dibistana xwe dereng nekeve.

Diya wi di devé deri de ¢enté wi da dest, ew ji hinarkén
riiyé wi mag kir, desté xwe li pista wi da @ sireta her roj 1é
kir, got, “Haya te ji te hebe kuré min, timi li kéleka ré bime-
se!” tt ew bi ré xist @ ji bir nekir ku di ber xwe de duayeké jé
re bike “Xwedéyo tu vi kuri bisitirini!”

Evdik mina her car riya xwe bi her du kurén ciranan;
Henna @ Mixo ji xist. Her sibeh bi hev re di¢lin dibistané,
nivroki bi hev re vedigeriyan malé. Lé vé caré slina wan,
diya wan deri vekir @ bi zimaneki fileki jé re got:

“E te tu ji xwe re here sériné min, yén min dé bi lésiwaré
bén iro, ji te re ji oxir be!”

Gotina wé get bi seré Evdik de nedi¢t. Jixwe dibistan pir
néziki wan b, mesa pénc deqeyan bt. Jixwe ji roja ku dibis-
tan veblibll tu rojan bi 1ésiwaré ne¢tibtin. Her car ew ji mina
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wi bi megé diglin.

Evdik dimegiya lé hisé wi hina li sparteka wi ya matema-
tiké bl. Seva bori bas li ser nesekinibti, lewre ji xwe bigi-
man bi. Yekeminé pole ew b, 1é reqibeki wi hebti, ¢i gava
ku firset diket destan, Evdik efti nedikir. Her du mina du
dikan li hember hev bun, her yek li bendi yé din bt ku wi
ték bibe. Tirsa Evdik ya iro ji ew bt ku di vé mijaré de reqi-
bé wi, wi tengezar bike li hember temamé suxte G mamos-
teyan. Her ¢i qas ku baweriya wi pé heb ji, ji bir nedikir ku
bavé reqibé wi endezyar e G di mijarén wilo de her dem bi
kuré xwe re dibe alikar yé wi ji kesi ku alikariya wi bike
tuneb ji xeyni duayén dayika wi ya bi tené. Gava ku ji diya
xwe re ev mesele tani ziman, desté xwe di ser seré wi re
dibir @ diani, eniya wi magi dikir @ bi dilgermi jé re digot:
“Qet fikaran meke kuré min! Her kes bas dizane ku jiré
hemtiyan tu yi” Dtire keserek dikisand @ gotina xwe berde-
wam dikir digot: “Xwezika me ji zi ve mala xwe bianiya
bajér! Belki wé ¢axé bavé te ji nehata kustin, mala me ji
nehata sewitandin!”

Néziki saleke wan ¢ébtba ku hatibine bajér, nistecih
btbtn. Lé belé hina ji gundiyén beré btin @ haya wan ji vé
yeké hebti. Evdik bi wé zaroktiya xwe dizanibt bé bajari bi
¢i ¢avi li wan dinérin. Ji awirén wan yén bi tinaz, ji piraxat-
tina wan, ji pozbilindiya wan, li hem@ dandastendinén wan
ev yek didit G pir pé aciz dibti. Carinan diqehiri, carinan ji
li ber xwe diket, cawa ku beseke lagé wi kém be ji yén baja-
riyan, xwe qels his dikir  dilé wi pé disewiti. Saleke wan
qediyabi hina ji ji her du kurén cirané xwe pé ve tu kes nas
nekiribt, heval ji xwe re ¢énekiriba. Jixwe kesi ji zarokén
bajariyan nedixwestin pé re hevaltiyé bikin. Lewma hem
bajari li ber ¢avén wi res dibtin. Gelek caran ew mina dijmi-
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nan ji xwe re diditin.

Hina ku Evdik negihabti ser piré, di nava xweydané de
ma. Posman bt ku sireta diya xwe guhdari kir @ kenze bi ser
gumlek de li xwe kir. Payiz dikir ku bigede 1é disa ji cakticé
germahiya haviné hina li sere xelké bt.. Cend peskén bara-
na ku sibehé bariyabti rtyé erdé ji sil nekiribti. Ewrén ku
sibehé giran xuya dikirin ji tev ferikiban.

Ji xeyni germa rojé, sikakén vala ji bala Evdik dikisandin.
Ne zarokén ku mina wi di¢tin dibistané @ ne ji her sibeh ew
¢ntihatina karmend @ karkeran xuya dikir, cawa ku rojeke
betlaneyé be. Gelo bi rasti ji Evdik xwe sas kiribti ¢ di roja
betlaneyé de beré xwe dabi dibistané? An ku tistin li bajér
gewimibiin ew jé béagah bti? Evdik hey mesa xwe berde-
wam dikir, 1é hisé wi belawela bti, dilé wi ji di erénayé de bt
Belbi ji ber vé yeké ji pir derbas kir béyi ku mina her car
¢end kélikan li ser piré bisekine, li teqlén masiyan nava avé
binére G xusina avé guhdari bike.

Pir ji derbas kir, ket nav taxa filehan ji 1é belé hina ji li
réwiyeki peya rast nehatibt! Tené 1ésiwar di¢tin @i dihatin di
kolané vi bajaré feqir de! Kete bira Evdik de ku saeta wi sas
be, pir zG an ji dereng ketibe bi ré de. Heke ne wisa btiya
diviyabt di saeteke wilo gelek mirové peya di van kolanan
de hebtina. Cavén xwe li réwiyeki gerand ku roj @ saeté jé
bipirse lé heta ku kolana sereke li xwe zivirand ji raseri tu
kesi nehat.

Di fetloneka ré de, desté xwe hilda da ku careke din li
saeta xwe binére, 1é belé hina ku 1é neneribd, tigina keneki
0 di heman demé de ji xusineke avé ji jor hat ew ji seri heta
bini sil kir! Seré xwe ber bi jor vekir, tistek nedit. Sanesinén
hemti qatén avahiya li kéleké vala xuya dikirin. Evdik saso-
maso, qehiri G beheti mab(, nema dizani bé wé ¢i bike. Fen
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0 ripen zarokén bajarvaniyan gelek ditibtin 1é tisteki wilo
cara yeké dihate seri. Demeke diréj wilo ma di cihé xwe de;
devé wi ji hev bt (i beré wi li jor bii. Cawa sere xwe dani da
ku li ¢enté xwe binére bé ka sil bliye an na, satilek ava din @
hema li di wé yeke din bi ser de hat. Ken ji dubare ba. Seré
xwe bi lez rakir vé caré wan ji ber ¢avén xwe winda neke 1é
belé ji xwe é wan ji tu niyeta wan tunebt ku xwe bidin ali
an ji vesérin. Hem ji tigetiqa kené wan bti 1 rijandina avé ji
berdewam dikirin her du zarokén di ser re.

Gava ditin ku Evdik xwe ji ber ava wan nade ali @i bi gehr
0 xezeb li wan dinére, fém kirin ku tisteki ne asayi di rewsé
de he ye. Avrijandin sekinandin pé re kené xwe. Kegika ku
ken di ci de cemidi di rtiyé wé de, satila avé da dest kuriké
kéleka xwe @t hewl da ku xwe bi stin de bide. Lé ¢end zaro-
kén ku di sanesinén avahiyén hember wan de qir 1é dan @
gisan bi yek dengi gotin; “Aveke din ji peyda bike, aveke
din!”

Evdik hina té negihistibti bé mesele i ye, tené digehiri @
dikir ku ji gehran xwe bixwe. Di destpéké de digot belki
yeki ¢avsor henekeé xwe pé dike G vé bobelaté tine seré wi.
Lé gava dit ku du heb zarok in @ her du ji di emré wi de ne,
tirsa ser dilé wi rabti 1é qehra nav dilé wi hin xurttir ba.

Yek ji wan her du zarokan keg b, satil hina di desté wé
de b, tiginiya kené wé bt ji xwe re dikeniya. Ew li vi kuri-
ké han mabti ecébmayi bé sibeha vé roja han bi mesé li van
kolanan digere! Evdik ¢i qasi digehiri, ew ji ew qasi kéfxwes
dibt @ zixtik li birayé xwe didan, jé re digot ka hinek ava
din ji bine. Lé gava dit ku qir bi Evdik ket @ dest bi ¢éran kir,
Lusiké kené xwe sekinand @ bi tirs ji biré xwe re got, “Ka em
herin hundir” @ bi stinde ¢a.

Evdik digot belki ¢ér G sixéfén wi encam girtine 1€ pir sas
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difikiri. Ji ber ku hina wi béhna xwe venedab, her du dij-
minén wi disa vegeriyabtin {1 vé care du satil av bi yek care
re bi ser dakiribtn. Her deré Evdik sil btibti, av gihabti heta
bi derpiyé wi. Sasomaso biibi nema zanibi ¢i bike. Birevi-
ya nedib(, bimaya nedibti. Ceka wi ya heri mezin ¢ér G sixéf
btn. Lé ew ji békér biin. Evdik posman btbt ku ji destpékeé
de nereviyab.

Weérekiya xwe gis komi ser hev kir & weki dinan got
gurm @ xwe li deri da @ péli zengilé her sé qatén avahiyé kir.
Ki bihata ber deri jé re ne xem b, tené dixwest ku deri vebe
i hew, loma bénavber tiliya xwe danibti ser biskoka zengili
i ranedikir. Wé kéliké rijandina avé sekini. Wi ji navber da
sixéfén xwe ¢awa ku agirbest di nav wan de ¢ébibe. Deri
veb(l, miroveki naviser G xwingérin derket raber wi. Di
riyé wi de xemgini @ dilésiyeke vesarti xuya dikir. Cawa
cewheré meseleyé bizanibe. Desté xwe avét bercavka xwe,
ew ediland @ bi ¢end gavén sermoke ber bi Evdik ve hat, jé
re got:

- Ciwano... Ciwano... Sériné min!

Evdik negot “hé” ji i 1é néri, tené desté xwe da ber ji bo
ku ré bidéyé derbasi hundir bibe @ here kela dilé xwe li wan
her du emirqutan rehet bike. Zilam ji ji ber mebesta Evdik
fém kiribt, nedixwest wi derbasi hundir bike béyi ku wi
piceki has bike. Gotina xwe bi bergeri @ bi zimaneki sérin
berdewam kir:

- Li qistiré nenére kuré min. Ez dizanim bé tu ¢ima qehi-
riyi 1é bawer bike ne Liisiké, ne ji Can nizanibtn ku tu xeri-
bé bajér 1. Ez texmin dikim ku hin n@ hatine vi bajari an ji
htin hina bas adetén wi hin nebiine. De ka were hundir diire
ez é meseleyé ji kuré xwe re béjim...

“Lusiké ha! Démek navé wé qurmigiyé Lisi ye!” Evdik
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sas bubt ku bavén wan ji mina wan ji sixéfén wi get aciz
nebtib @ tew mina ku tistek nebtibe bi desté wi digirt @ bi
devlikeni ew derbasi mala xwe dikir da ku 1éborina xwe jé
bixwazin! Li cem wan ¢érén wiha sticé heri giran biin, léxis-
tinek giran li ser dixwarin 1é li cem van bajariyan wisa xuya
nedikir.

Zilam fém kirib ku Kurd e. Desté xwe dani ser mile wi
0 bi Kurmanci pé re axivi, li ber geriya, dawiya dawi ew
igna kir ku bige hundir. Her ¢i qasi ku gotinin Suryaniki di
axaftina zilém de hebtn ji Kurmaciya wi bas dihate fémki-
rin i ya ku baweri dida Evdik ji ew bi xwe bti. Lé Evdik hina
ji nizanibt bé mérik cawa nas kiriye ku ew Kurd e! Jixwe
hina pé re nepeyivibil. Gotinek tené ji ji devé wi derneketi-
bt ji xeyni wan ¢end sixéfan ku ew ji bi Erebi gotibtin.

Bédili xwe be ji Evdik li dt zilam ¢, derbasi hundir bu.
Di devé deriyé héwane de raseri ‘dijmina’ xwe hat; Lisi... Ci
naveki ecéb! Li dibistané gelek navén ecéb ditibtn, bi pira-
nijién Astri i Ermenan wilo btin 1é navén mina ‘Last’ cara
ewili bt dibihist.

Tevi wé qepheta xwe, Liisiké hina ji dikeniya. Lé hestin
serminiyeke vesarti ji dihatin vexwendin di bin wi kené wé
de. Bi dudili desté xwe diréji Evdik kir, bi dengeki lawaz jé
re got:

- Min bibexsine! Ez léborina xwe ji te dixwazim. Bawer
biki min nizanibti ku tu xeribé bajér i G haya te ji eydé tune
ye.

“Eyda ¢i @t hale ¢i?” Ev cawa cejn e ku haya wi jé tuneb!
’Eyd be ne eyd be, ¢i isé avrijandiné bi vé meselé ketibi?
Evdik ji xwe ketibt siké ku hisé xwe xwaribe. Heger ne wilo
baiya wé tistek tené ji van tisté ku li dora wi digewimin fém
bikira.
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Evdik ziq li nav ¢avén wé dinéri, 1é Lisiké hina ji awirén
xwe ji yén wi direvandin, ¢avén xwe yén sinik di pist biskén
temberika xwe de vedisartin. Evdik ji sas mabt bé cawa
keceke wisa kubar 11 bi edeb kareki wisa xerab bike. Keceke
ew qasi diltenik bt ku ji bo pogsmaniya bine ziman, bénav-
ber tika dikirin @ digot, “min bibexsine!” Evdik bi helwesta
wé bawer kir @i cara ewil bi awireki dostani 1é néri. Poré xwe
yi zeriki kurt di ser her du guhén xwe re giré dabt, mina
guhikén kergoskan xuya dikirin di ser seré wé re. Hinarikén
riiciké wé én ku ji fediya sor biibtin spehibtinek bégunehi
dida spidéma wé ya gilover.

Heta ku Evdik negot: “Tist nabe!” @ léborina wé qebil
nekir, Lisiké desté wi berneda. Pisti wé birayé wé yi bigtik
Cano ji bi heman séweyé desté xwe da Evdik {1 1éborina xwe
jé xwest. Dé @ bavén wan ji li kéleké sekinibtin mina ku li
hember miroveki gihisti sekinibin ne li hember zarokeki.

Béhna Evdik fireh babii 1é néta wi tunebi li mala wan
riine, ¢ayeké vexwe. Hisé wi hina li ser dibistané b, digot,
“ez dereng ketime, dive ez bicim.” Lé mérik bi berfirehi rews
jé re rave kir @ got:

- Binér kuré&m, ez bi xwe ji mamoste me lé ez nagim
dibistané ji ber ku iro cejn e. Her ¢i qas ku ne cejneke fermd
be 1 betlaneya wé ya fermi tunebe ji, gelé vé deré vé kevne-
sopiya xwe piroz dikin @ nagin tu deveran. Jixwe ku bixwa-
zin ji nikarin herin ji ber ku tu di ku re heri, dé avé bi ser te
de birijinin. Va tu derketi te dit bé zarokan ¢i bi sere te kirin.
Li vé deré ji vé rojé re dibéjin “cejna avé’, hinek ji Suryani-
yén me ji jé re dibéjin “idilmatar”, yani cejna barané. Di vé
rojé de ki keysé li ké tine, avé bi ser de dirijine.

Bavé wan hewl dida ku meseleyé berfireh vebéje, diya
wan ji ketibti derdé ziwakirina kincén wi @ hey jé re digot:
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- Cénabe kuré min, ¢énabe. Tu dé ¢awa bi vi hali heri
male? Were xwe ziwa bike were! Tu wisa bice wé diya te pir
bigehire. Ez ji dayik im @ ez bas dizanim bé dilén dayikan
¢i qasi bi ser zarokén wan ve ye. Tew ku zarok, xorteki mina
te ntihati @1 delal be.

Evdik nexwesta ji nema dikarib béje na. Hema hince-
tén wi ji dest girtibtin. Teklifa wan qebl kir i derbas b,
rinist. Her kesé di malé de 1é hatin hev, hem( pé daketin, é
ku kincén wi yén sil di ser re tanin, é ku yén ziwa didane
dest, & ku simik dida ber lingén wi, her kesi dixwest ku
tékildariya xwe bi sikleki diyar bike... Xwisk @ birayén wi ji
wisa néziki wi nedibtin. Evdik disa heyiri mabt; “Ev hezki-
rin ji ku derket icar!”

Pisti ku béhna wi hate ber, hem li hev riinistin. Ji Evdik
re cay U piskewitén hesandi anin 1 li ser vé eyda erjeng axi-
vin. Bavé Lusiké digot: “Ev sé roj in ku Ltsiké amedekari
dikirin xwe ji vé rojé re hazir dikir da ku bi hesani hinan
zeft bike”

Ku nave wé di nav axaftiné re derbas b, disa keneki sey-
tani kete ser 1évén Liisiké G bi awirin watedar li Evdik nerf,
Mina ku jé re béje “Te bi xwe dit bé cawa min tu xisti dafi-
ké!” Lé Evdik ji ew bébersiv nedihist i di dilé xwe de digot:
“Lasiii.. Lasi, Xwedé ji min G te re mezin e!”

Temené Evdik dikete sala sézdehan 1é cara yeké b ku
cejneke wilo bihistiba; “Cejna Avé!” Jixwe tisteki wilo ji bini
de nedikete seré wi. Lé gava ku vegeriya malé G diya wi ji ev
tist pistrast kir @ got: “Belé kuré min, belé tisteki wilo heye
1é min ji bir kiriba. Ji ber ne eyda me ye. Lé hinek dibéjin
avrijandin li ba me ji xér e. Avrijandin, silava bajariyan e,
kuré min!” Kete seré Evdik @t wi ji bawer kir.

Evdik bi naskirina wé silava bajariyan gelek és kisandibti
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1é dostaniyeke bas ji bi dest xistib{i. Dostaniyek ku bi ¢ér i
dijminahiyé dest pé kiriba. Wé gavé belki wi ji texmin dikir
ku dostaniyek wi bi Liisiké re ¢ébibe, 1é texmin nedikir ku
wé rojek were bi xéra vé dostaniyé dé ji bajariyan hez bike i
dé deriyeki heyaté yé nti li ber wi veke...

14 Avrél 2004
Dilok
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Mirzo

Careke din li wé héla ditir néri, heyv hina negtibt ava.
Dtirbina xwe disa hilda dest xwe ji bo ku ¢avdériya xwe ber-
dewam bike. Lé belé sebr @t hedan pé re nemabti. Béhna wi
pir teng blibt, lingén wi kélikeké tené ji di cihé xwe de seki-
ni nediman. Ci qasi ku Kerim jé re digot: “Bihewe merev,
hebeki bédeng be da ku em kesfa xwe béqeda 1 bela bige-
dinin!” 1é disa Mirzo nikaribt di kozika xwe de bélebat
bimaya.

Careké ji niské ve béhemdi Mirzo desté wi ¢ti narincoka
wi, pé re ji péleke tirseke nepeni xwe da nav dil @ hinavé wi.
Kutekutek bi nava wi ketibt, histibti ku ew ji li xwe bimine
heyiri. Ne miroveki tirsonek bt ku hina li ser sinor tasewa-
sin wisa jixweberi tékevin dilé wi. Mirzo ji xwe dipirsi;
“Gelo ev ¢i ye, ¢i bi min hatiye? An ku bi rasti ji ez mirove-
ki ew qasi tirsonek im?”

Cara yeké bli ku Mirzo ji mérantiya xwe dikete sikeé.
Heta wé kéliké cawa ku hemu kesén dertidoré ew wérek
didit, wi ji xwe wérek didit G tu guman ji xwe nedikirin. Ma
¢ima wé guman ji xwe bikirana, wi li nav ¢avén ké dinéri
wéneyé mérantiya xwe di ¢avén wan de didit. Ya rasti li
¢end hebén ku bi ¢aveki din 1é dinérin ji rast hatiba carinan
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{1 ji ber wan awirén wan yén manidar pir sixéf ji ji wan re
dabtin wé caxé. Lé belé niha li wan sixéfén xwe posman
babi ji ber ku wé gavé fém kiribti bé ¢i qasi neheqi li wan
cuwanmeéran kiriye. Belbi ku wé ¢axé guh bidaya wan his-
yariyén wan, niha dé neketa vé tengezariyé.

Qolinc ketibin nava Mirzo de 0 dilé wi li hev diket, dikir
ku verese cawa ku bixwaze gemareké, jehriyeké ji nava xwe
biavéje. Li Kerim ziviri, xwéziya xwe daqurtand, da ku qiri-
ka wi vebe. Keysa xwe xwes kir, devé xwe tije kir ku biaxive,
rastiya xwe jé re béje i vegere malé, cawa ku got: “Hevalé
Kerim..” Kerim nehist ku gotina xwe temam bike @ jé re
got: “Dfire, dtire hevalé Mirzo!” @1 béyi ku dirbina xwe ji ber
cavén xwe deyne, berdewam kir: “Tu dixwazi ¢i bibéji bila
bimine pisti ku em li sinor xin”

Mirzo bas dizanibti ku ew gotinén wi li wir neyén gotin,
li wi aliyé sinor get nayén gotin. Ya dé wé gavé bigota, yan ji
diviyabti get negota! Poniji, cend kélikan di erénayé de ma,
giraniya gotinén xwe teqilandin, diire biryara bédengiyé da
i gotinén xwe bi stin de daqurtandin. Réyeke xwexapandi-
né ditibt, dilé xwe pé has kiribt.

Mirzo digot belki bandora wé xwexapandiné tené ¢end
rojeké berdewam bike, ku bizaniya heta miriné dé nema
karibe xwe jé xelas bike, belki get seri li wé réyé nedabtiya.

Heta ku sinor derbas kirin Mirzo hékén hesini kirin. Lé
pir kéfxwes bibti ku tu tisté jé ditirsiya nehate seré wan. Ne
teqin ¢ébt, ne ji kusti @i birindari ¢ ne ¢awa ku texmin dikir
mecbiir ma ku narincoka xwe bi xwe de biteqine ji bo ku
neyé girtin. Temamé texminén wi vala derketibtin @i gotina
ku di seri de berpirsiyaré wan Kerim gotib, rast derketibt.
Kerim hina ji seri de gotibti: “Hevalno, gqet meraq nekin, di
hundiré ¢end saetan de em € tevde bi saxi @ selameti bigihi-

100



jin wargehén xwe.” Bi rasti ji wilo bu.

Di nav pemboyan re, di cihokén avé re mesiyan da ku
sopén xwe winda bikin @ bi lez beré xwe dan Bagoké. Di
pénc saetan de xwe gihandin pala Bagoké. Li hinda Mariné,
béhnvedanek dan, rawestiyan. Pir betilibtin. Mesa di nav
stivan re cogén mirov pir diésinin. Her yeki qurteke av vex-
warin @ pista xwe dane zinareki.

Mirzo ji pista xwe dabti qurmé dareké, ji her pénc heva-
1én xwe cuda, li kéleka lateki ranistibd, cixareyek dikisand.
Hilmeén kir 1é didan ¢t dGmana wé dikisand heta bi cegerén
xwe. Kir kar diramiya li rewsé, her tist dikete seré wi, 1é
derbasbtina wan a béser di sinor re get bi seré wi de nedigt.
Sinoreki bi wé ecébé asé cawa wisa bi hesani derbas kiri-
btn? Her roj ew qas insan bi wan mayinan parge parge
dibtin, cawa péli mayineké tené ji nekiribin? Ew qasi tél,
mayin, kemin @ sewqén ku qagaxgiyén deh salan nikaribtin
derbas bikirina, cawa béteqin derbas kiriban? Cawa kesi ew
neditiban?

Her ¢i qasi ku ew qas pirs di seré Mirzo de hebfin ji, pir
dilxwes bti ku ne weki wi derket. Tené ésa posmaniyeke nit
dilé wi diésand, ew ji ew dudiliya ku li ser sinor ketiba dilé
wi i hindik mabt ku seré wi téxe belayé, wi di nav hema
dost @t hevalén wi de bihetikine, rezil bike. Wé ¢axé ji xwe re
gotibli Xwedé ez sitirandim. Lé niha bas pé dizani ku yé ew
sitirandibt, Kerim bt ne kesén din. Weé keliké ew sixéfé ku
di dilé xwe de ji Kerim re didan hate biré, kete ber fediyé @
li wé helwesta xwe ji pogsman bu. Ji vé posmanbtiné dereng-
keti get dev jé bernedidan. Bliblin mina éskencekareki wi.
Dé cawa jé xelas bibtiya ji, nizanib. Pogmani bibti togeke
naleté 0 ketibti sttiyé wi, ¢i dikir, dem dihat ku 1é posman
dibi.
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Béhnvedana wan gediya. Rabiin ser xwe, her péncan dan
da Kerim i mesa xwe berdewam kirin di bin baskén seveke
tari de. Li nava seré Bagoké, li deverek ku jé re digotin Dola
Guran, rawestiyan. Kerim li hevalén xwe Ziviri 0 got:
“Hevalno! Em é isev li vé deré bi cih bibin. Bila heval ame-
dekariyén xwe li gori wé bikin.”

Her kesi ji xwe re cihek veketiné ditin, edilandin @ pal-
dan bo ku rakevin. Jixwe hemt tev ji hal de ketibtin. Cawa
ku paldan di xew re ¢in. Mirzo disa ji koma hevalén xwe
cuda, li kéleka wan a ¢epé, di bin berqefeké de veketiba.
Kerim tené di nobeté de siyar mabi.

Bi gumineke xurt re, Mirzo ji xew veciniqj, siyar bt.. Hel-
kehelka ser dilé wi btt mina ku di bazdané de be, ne ku ji
xew rabiibe. Matmayi mabi, sasomaso li dertidora xwe
dinéri, tu kes ji hevalé xwe nedidit. Tené mirovin ¢ekdar i
cilbelek xuya dikirin. Qidimen wi di ci de sikestin, derman
di kabokan de nema. Ji béhistiya xwe, tivinga xwe ji 1i dtiri
xwe danibi. Bécare (i meldl meldl stiixwar, li komandoyén
dertidora xwe dinéri mina peza ku bi serjékirina xwe razi
bibe, di¢i ber kéra gesabé xwe.

Di we kéliké de stireté miriné mina déweki heftseri der-
kete pésiya wi 0 éris kir ser. Ziravé Mirzo qetiyabt. Ci qasi
ku jé ditirsiya devé wi tebayi hin béhtir ji hev vedibii & hewl
dida ku wi dabeliine. Mirzo ¢i qasi ji ber direviya, ¢iv didan
xwe, disa ji ji ber laptiskén wi dirindeyi xelas nedibt. Ku
revé feyde nekir, hewl da ku xwe vesére, li ew ji béfeyde b,
ji ber ku hemt dar @ ber @ sikeftén Bagoké nikaribtin dere-
wén Mirzo vesartana. Edi ji bo xelasiyé réyek tené li ber
Mirzo mab, ew ji firin bti. Mirzo her du destén xwe bi her
du hélan de vekirin mina du baskan @i destmalka xwe ya spi
jili ba kir da ku tu kes bi sasiti guleyan bernedé. Lé heyhat!
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Guleyé cilbelek tu caran reng ji hev dernexistine li van ¢iya-
yan! Lé disa ji Mirzo bi hévi ba.

Gava ku ¢end guleyén belek @i fermini lagé Mirza qulqul-
ki kirin mina moxilé, ew di nav gola xwiné de histin ji, pagé
Mirzo é spi hina ji li ba dib...

8 Berfanbar 2003
Dilok

103



Pisti ku ¢end zebes ji ¢inin, bi risma qantira xwe girt @
beré xwe da jéra bistan, ¢t nav lemén eciiran, ji wir ji hin
eclr ¢inin, xistin xurgiké @ li qantira xwe siwar ba  bi lez
beré xwe de navceyé.

Roj ketibti pis diyaré raseri bajér, du bejn mabtin jé re ku
bige ava. Ciiko ji zanibl ku dereng ketiye, loma her ¢end
gavan li d xwe diziviri G li tiréjén rojé dinéri, ka winda
bline an na. Her ku li xwe diziviri ji, ¢end siv li qantira xwe
didan da ku bi bez bige, 1 beza rojé wé rojé ji ya qantira wi
pirtir b. An ku bi kémani ew weré difikiri.

Ctiko, her roj dihate nav bistén, téra pédiviya malg, talik,
sebes, eclr @ qitl dibirin. Her roj ji mina ku bavé wi jé re
digot, beri muxrub vedigeriya malé. Tu cari béagqiliyeke
wisa nekiribG @t mina iro dereng neketibti. Tirseke mezin
ketibti dilé wi ku bavé wi nema bihéle here nav bistan.

Xorté malé é bi tené Ctiko bt. Birayé bi tené di nav kul-
mozeke ke¢ de. Cawa ku diya wi jé re digot: stlina malé ew
b Loma mecbiir bt ku zii mezin bibe. Dé G bavé wi, hemti
xwiskén wi wer dixwestin. Lé ji aliki de ji, nedihistin ku
mezin bibe, ji ber ku nedihistin ku ji mal derkeve, bi dereké
de bice. Dixwestin ku timi li malé be, di nav wan de. Pir li
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ser ditirsiyan 0 pir ji jé hez dikirin. Bavé wi bi serteki tené
izna derketina heta nav bistan dabuyé, ew vegera beri mux-
rub ba.

Ctiko pir hewl dida ji bo ku di wexté xwe de vegere malé,
1é é ku dibeziya ne ew bt qantira wi bl. Qantira wi ji tu
rojan mina wé rojé békér nebti. Miraté mina kiso bi ré ve
di¢ti. Ctiko ji bi gehr 1é dida @ digot: “Co miraté di riyé te
de ez & ji ditina Guloké ji mehrtim biminim ji iro @ pé de”
Ya rasti ew bt @t ya ku Ctiko pir di tirsa wé de bt ji ew bu.
Lewre heta roja iro bi vé mehné derdiket G dihate nav bis-
tan ew didit G bi hev re diman heta ber évaré, ji xwe re dilis-
tin, kéf & henekén xwe dikirin. Niha ji Ctiko ditirsiya ku ew
listik ji dest herin & ew qurincokén ku gezenc dikirin! Eré,
seré listika wan wilo b, yé ku qazanc dikir qurincokek li yé
ditir dida. Ji ber ku bi pirani yé ku listik qazanc dikir Ctiko
b, wi timi qurincok li bin ¢engé Gulistané (wi jé re digot
Guloké) dida. Lé ku carinan Gulistané listik bi dest dixist,
wé ji qurincokin béiman li bin ¢engé wi dixistin. Heta care-
ké gava ku Ctiko kincén xwe di ser xwe re anibtin @ ¢avén
diya wi bi wan degén res @ sin ketiba 1 jé pirsibti, Ctiko
derew kiribi i gotibi, “Ev stina dewsa pihina qantiré ye
yadé!” Diya wi ya reben ji yeqin kiribti heta sibehé nifir li
wé peptika qantiré kiribn. Roja ditir gava ku Ctiko Guloké
ditib@, qurincokek li bin ¢engé wé dab é jé re gotibi, “Doh
ji mecbiri min tu qantir da ku te ji ber ¢avén diya xwe vesé-
rim!”

Tariya sevé hédi hédi xwe bera ser dinyayé dida 1é belé
Ctko hina dari malé bt Lingen xwe li bin ziké gantiré
didan, siv li stiikura wé didan 1é gantir hey mina xwe dime-
siya. Rezén tiri li d&t xwe histibtin lé disa tibabek mabi ku
xwe bigihine bajér. Cawa ku tari kete erdé, xusexusa dehl
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darén kéleka ré saweke mezin @ nepeni ji Ctiko re ¢édikir.
Hina ku ew di wé tirsé de b, resika zilameki riinisti li ber
cavén wi xuya kir li ser piré. Her ku ber bi piré ve dicq,
xeyalé zilém zelaltir dibt li ber ¢cavén wi. Ku ¢end gavén din
néziki wi bt édi bas fém kir ku tisté li ber ¢avén wi rasti ye,
ne rewrewk in. “Ev ki ye 1 ¢i dike li vé ¢ola han? Li vé deré
li benda ké ye gelo? Dibe ku bavé min bésebri kiribe @ hati-
be pésiya min? An ew zitikén qantiré ku min digot bingen-
gé min res kiriye, hatibe bira diya min @ bi vé metirsiyé li dti
min hatibe?”

Ctiko bi metirsiyén van pirsan néziki piré diba, regiké li
pésiya wi hin béhtir zelaltir dibt. Icar nti fém kir ku resik ne
rinisti ye, 1i ser derzka pisté diréjkiri ye. Ku hineki nézi wi
ba, bala xwe dayé ku mirovek li kéleké paldayi ye ne li ser
pisté. Destén wi ji li pist wi btin! Tisteki pir balkés ba, ne ji
rézé bt ji. Cir kirl mirovek bi wi sikli li ser nivé ré pal de?
Diné taxé Miho bi xwe ji tisteki wilo nake. Ev yek get bi seré
Ctiko de nedi¢t. Hember vé dimené tam sasomaso biibi.

Gava ku Cuiko giha ber, nas kir ku resik jin e, ne zilam e.
Fistané wé yi gulguli di ser re hatibi heta newqé, her du
pagén wé yén spi ¢cawa ku bi tariya sevé re di rikbaziyé de
bin, xwe berz kiribtin mina ku béjin va em li vir in. Meraqa
ser dilé Ctiko bib tirs ¢ saw. Qantira cefili bi zoré bir li ber
sekinand, hin ji xwe tev nedida. Jineke htirik b, seré wé di
ber de bti. Poré wé yi gijoleki ji ser ¢avén wé tev nixuman-
diba, tistek ji riiyé wé xuya nedikir. Bedena wé ya harik
mina gulokeke rés bi ser hev de pécayi bli. Sev bt 1€ tisté ku
pir bala Ctiko dikisand fistané wé yi gulguli bti. Ew fistan di
wé reska sevé de jé re xerib nedihat.

Ctliko hem bi tirs G hem ji bi lez xwe ji ser pista qantiré
avét erdé 01 1é kir gazi, 1é tu deng ji jiniké nehat cawa ku miri
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be. Xwe bi ser de daqtl kir @ bi desteki lerizi gijika poré wé
ji ser ¢avan da ali ku ¢i bibine! Qirinek pé ket wé kéliké erd
0t ezman hejand. Demeke diréj ji qirdayiné pé ve tisteki ku
bike nehat biré. Li ber ranist, seré wé dani ser ¢oga xwe,
riyé wé, lagé wé firkand da ku bi ser hisé xwe ve were, 1&
heyhat, Guloké ji z( ve can dab, lagé wé sar bbt, rewa
jiyané té de nemabti. Sercavén wé ji éskence @ lédané tev
soromoro btbl. Cend dilopén xwiné di ber pozé wé yi
harik de hisk biibtin, ¢endek ji li ser 1éva wé. Kenzeyé wé yi
kesk 1 sor U zer, é ku diya wé di Newrozé de jé re htinab,
di sttiyé wé de kom biibti, xwina ji poz heriki tev 1é sekini-
ba. Berstika fistané wé ji qetandibtin, di ser pésirén wé yén
harik re anibtin xwaré. Dimena dawi ji bobelaté ku di bira
Cliko de mabt ew bti. Qira xwe ya dawi ji wé caxé avétibt.
Pisti wé, ¢i kiribt ¢i nekiribt, wi ji nizanibt.

Pisti wé bayeré bi roj i seveké, Citko nii bi ser hisé xwe
ve hat. Lé belé kir nekir ji wi rt¢iké guloké yi bi xwin pé ve
tistek nehat bira wi. Ew rtiyé ku qget nema ji ber cavén wi
di¢ti sev 1 roj.

Meh  sal ji di ser re derbas dibfin, 1é disa ji rtiyé Ctiko
ken nedidit.

Clkoyé sazdeh sali mezin dibd, diba xorteki bi rih @
simbél, dibti xwedi xencer, xwedi ré @ bi ¢iyé ve ji hildikisi-
ya lé ji rtiyé Gulokeé pé ve tistek nedihat ber ¢avén wi, ew
riigiké bi xwin! Ew rtiké wé yi bi xwin btibt diroka wi, diro-
ka ¢ébtina wi, diroka evina wi, diroka berxwedana wi...

2 Adar 2004
Dilok
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Cavén Naliné

- Ka Faté em iro ji cavé Naliné venekin?

- Na na hina z{ ye méro.

- Cawa z(i ye malneketé, ev sé roj in ku ¢avén vé rebené
pécane! Pepiiké ne dikare xwesikahi pal de ne ji rakeve.

Bi van gotinén wi yén vé dawiyé, Faté ji méré xwe gehi-
ri:

- Méro ma qey tu ji séx ¢étir dizani, ma wi negot bila
pénc rojan girédayi bimine? Hé, ka béje got an negot?

- A gotiné got, lé belé...

- Lé belé ¢i méro, 1é belé ¢i... Heger tu ji xwendina aye-
tulkursi aciz biibi, ew tisteki din e. Heger tu betili be, béje.
Ez dikarim bi¢cim gazi melé bikim da ku li stina te bixwine.

Ica vé caré Miho pir aciz bl bi gotinén jina xwe:

- Véca ev gotiné vala ne Fatoka ser simamok! De biner
willehi ( billehi @ tillehi, bi her sé navé Xwedé, bi wé Qible-
ya ku kafir pé misilman dibin, bi seré Hiséné bi tené ku
careke din tu wilo bistexile ez é tisteki binim seré te ku kesi
neditiye... Ji gava ku tu dici cem vi séxi, ev sé hefte ne ku tu
wilo bécir @t devgeni biiyi. E nizanibe wé béje qey ji ni ve li
misilmantiya xwe hay buye...

Faté har b, agir pé ket:
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- Icar ez devgeni me, hé? De ma héviya min Xwedé ku
ocaxé séx di ser dilé te keve 0 te ker 1 lal bike, rebbiii!

- His be sttigikestiya heram! Bela Xwedé li te G séxé te
keve.

- Wi, waweylé, icar mérko tam ji ré derketiye. Ne ji min
tené re, ji $éxé min re ji sixéfan dide! Xwedé hifza me bike,
yarebi star! Ez xwe diavéjim dexilé wi, me tevan bi gunehé
te nesewitine. Cavsori dibin 1é ev qasi nabin!

Faté nifirén xwe berdewam dikirin @ di ber xwe de hey
dikir pitepit 1é Miho ji z{ ve ji hundir derketibt. Ku Faté li
vé yeké hay bl wé ji dev ji pitepita xwe berda @ ¢t aliyé
malé. Cavén xwe gerand, tisteki pé bilebike nedit rabti ¢t
cem Naliné.

Faté seré Naliné dani ser coga xwe, desté xwe di ser riyé
wé re bir @ ani, hestyar bd, dest bi lorineké kir, da ku keca
wé rakeve. Naliné tené li ber lorikén diya xwe dikariba
raketa. Lé ji gava ku ¢avén wé girédabtin, ew xew ji ji cavan
reviyabti. Cané wé mina ku di mengené de be, di nava és @t
azareke bédawi de bl. Her ¢end kélikan desté xwe diavét
pagé ser cavén xwe, bi bésebri dikir ku rake da ji nt ve rona-
hiyé bibine.

Miho, her ¢i qasi ku dijberiya jina xwe dikir ji, 1é disa ji
bi gotina Séx Ehmed dikir, tisté diket ser milé wi pék diani
1l rojé sé caran li ber seré naliné Quran dixwend. Heta ku
pénc rojé wé temam nebln, wi ji dev ji xwendina ayetén
piroz berneda. Roja péncan bi desteki lerizi diya wé got
“bismillah” @ pagén ser cavén wé dan ali. Bavé wé, xwisk @
birayen wé ji tev li ber seré wé biin. Hema bi bésebri li
bende wé kélika ku dé Nalin disa ¢avén xwe vekirana. Ew
kélik hat G Naliné ¢avén xwe vekirin.

Cawa ku Naliné ¢avén xwe vekirin @ mijankén xwe kut-
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kutandin, tevan béhna xwe girtin @ man li héviya gotineke
mizginiyé ku ji devé wé derkeve. Lé mina texmin dikirin
nebt G ew gotin ji devé wé derneket. Nalin bi tirs ¢end
caran li ser hev ¢avén xwe firkandin, mijankén xwe kutku-
tandin lé disa ji tu ronahi nedit. Cawa ku bercavka wé neha-
tibe rakirin, hina ji di wé dinya res @ tari de ba. Qulikek
ronahiyé tené tunebt di dinyaya wé de. Ew sewqa wé ya
beré ji ji dest ¢iba! Devé wé bi zoré geriya:

- Ez qet nema ber xwe dibinim babo, ¢avén min teqez
kor biine!

Bi vé gotina wé re ¢ogén tevan fisiyan, qidiimén wan
sikestin. Xemginiyeke kiir G dtdiréj raiyé tevan dagir Kkir,
zimané wan hate birin, gotinek tené ji devé kesi derneket.
Wé rojé xwarin di ber kesi de necti, cawa ku di séniyé de
bin. Kerb 1 dilésiya mezin disa behra Faté ba. Ji ber stic yé
wé bl, wé bi zoré Miho iqna kiriba @ kegik biribtin cem
mala séx. Hin ji bawer nedikir, yan ji nedixwest ku bawer
bike, 1é rasti ew bli ku gotina Miho rast derketibt G ew bi
xwe biib kujeré keca xwe, ew kor kiribti. Edi dé cilo bikira,
cawa bikira 0 dikaribt ¢i bikira ji bo ku vi gunehé xwe
bibexsine? Ji bo ku ¢avén keca xwe ya ntihati 1é vegerine, ji
bo gehr @ xezeba méré xwe ji ser xwe bide ali?

Lé hina ¢end roj ne¢tibtin, Faté baweriya xwe guhert 1 ji
méré xwe re got: “Ev qeda @ belayé ku bi ser me de tén, tev
ji desté te G wan gunehén te ne. Te hist ku xezeba Xwedé bi
ser me de bé. Cezayé gunehén te, ez G zarokén xwe dikisi-
nim!” Méré wé tev li van gotinén jina xwe nebiya ji, guneh-
kariya xwe qebil dikir G bas dizanibti ku wi izin nedabiiya
jina xwe ev bobelat bi seré keca wi de nedihat. Ya rast, dé
bavé wé her duyan ji sticén xwe gebul dikirin, 1é qil & qalén
gundiyan get bi dawi nediblin G nedihistin ku ew birina
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wan a kar bicebire.

Cend sal té bihurin, 1é tistek di vé mijaré de nehat guher-
tin. Esa ser dilé wan mayek ji kém nebt. Ditin ku debara
wan nema li gund dibe, gotin em mala xwe ji vir bar bikin
bibin ciheki din... Jixwe ji roja ku keca wan kor bibi ew
gund li ber ¢avén wan res blibti. Gotin belki li wir Xwedé
te'ala deriyeki xéré li ber me veke, mala xwe birin bajér.

Bi zor @ heft belayan be ji Rizik xwiska xwe gihand
komeleyé. Di devé deri de, Nalin di péliké de terpili mina
her car desté wé ji yé biré wé filiti, bi bayé mesé re likumi
kir ku ser dev li erdé keve, & Rizik pé ve giha, ew girt, nehist
ku bikeve. Bavé wé Miho ji 1é¢ hay baba @ ji hundir bi lez
xwe pé ve gihandib(, bi desté wé girtibti @1 biribti hundir,
cem doktor @ ji kega xwe re got: “Hédika were keca min,
hédika!” Dare li Rizik ziviri got: “Rizik lawé min, te ¢ima
xwiska xwe ani heta vir?”

Pisti ew qas sal Naliné hin ji hini mesa koran nebtibt, ew
qasi bi tirs bi ré de di¢ti, mirov digot qey di nav mayinan re
dimese. Her ku gavek diavét, jé weré ku kendalek derbas
kiriye.

Bavé wé ew li kéleka xwe da rinistandin. Cavé her kesi li
wé héwané li ser Naliné bt. Bi pirani bala doktor li ser bu.
Desté xwe li coga Miho da 1 jé re got: “Ev kega te ye Heva-
1é Mihemed, min get nizaniba ku kegeke te ya hafiz heye?”
Mihemed bi xemgini got: “Belé ¢avo belé, ev ke¢a min e”

Meraqa doktor hin pirtir b, 1é ziviri G got: “Hevalé
Mihemed ev ji zikmaki ve wisa buye, an ku pistre wilo
baye?” Miho, keserek kar kisand, li kega xwe ziviri desté
xwe di ser seré wé re bir mina ku léborineke dereng jé bix-
waze, dire got: “Bi Xwedé hevalé doktor ¢end salek beré ji

A

desté diya wé ev hate seré wé.
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Meraqa doktor pirtir b @t mina ku tistek hatibe bira wi,
xwe bi ser Naliné de xaz kir, li cavén wé néri G got: “Cawa
yani?”

Hingi ku xelké dipirsi @t wi digot, Miho li dubarekirina vé
meseleyé bézar bubt. Hem ji nedixwest ku her gav wé
meseleyé bine bira xwe @ birinén xwe ji nt ve der bide. Hin-
dik mabt ku bigota ‘jé vegere doktor ev serésiyek ¢, 1é ne-
xwest ku doktor bisikine, bi zimaneki sikesti jé re got: “Belé
doktor ji nexwesiyeke pisik dest pé kir vé meseleyé. Cavén
wé kul bibtin, av jé dihat, diésiya. Diya wé ew bir cem mala
$éx. $éx ji tistin beredayi tevlihev kirin, danin ser ¢avén wé
U pisti pénc rojan gava me pagén ser ¢avé wé rakirin, me dit
ku kori hitim baye.”

Doktor bi baldari xwe nézi Naliné kir, desté xwe da bin
¢ena wé, seré wé bilind kir, li ¢avén wé bas néri @ ji nigkeé ve
li Miho ziviri, bi perosdari pé re got: “Hevalé Mihemed, ez
naxwazim ji niha ve mizginiyeke mezin bidime te 1é ez
bawer im ku wé cavé xezala te ¢ébibin! Pisti nivro, teqez wé
bine nexwesxaneyé cem min, ez é jé encameke zelal bigi-
rim.”

Bi vé gotina doktor re, baské Miho ¢ébtin, dikir ku bifire
ji kéfan, cawa ku bavé wi ji tirbé rabtibe. Ji guhén xwe bawer
nedikir, gotiné doktor du caran pé dane dubarekirin heta ku
yeqin kir ew tistén goti.

Pisti nivro Miho bi desté Naliné girt ew bir nexwesxane-
yé cem doktoré komeleyé. Pisti saeteké ji mtiayeneyé, dok-
tor 'mizgini' da bavé wé 1 civané roja ku wé Naliné emeliyat
bikin ji dayé.

Li vegeré, lingén Miho erd nedigirtin, mina ku bifire bi
ré ve di¢Q. Faté di devé deri de li bende xebera xéré bii. Ne-
xwestibii bi keca xwe re here nexwesxaneyé da ku vé caré ji
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béoxiriya wé nebe bela seré keca wé. Dilé wé bbbt meyda-
neke cengé di navbera tirs @t héviyé de. Cawa ku ¢avén wé li
riiyé Mihoyé devlikeni ket, her tist fém kir @ ji nt ve ruh pé
ve hat, mina ku ji hepsé béte berdan @ azad bibe. Fatoka

xemrevin disa wé vegeriyaya Fatoka beré, dé bibtiya Fatoka
devliken!

3 Kaniin 2004
Dilok
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Lawé Sevé

"Eliyé Dirgj, ¢i qasi ber bi jor ve hildikisiya, ew qasi ji
baweriya wi pé zéde dibt. Ci qasi ku bi xwe bawer dibt ji,
ew qasi béxem ber bi liitkeyén Araraté ve hildiperiki, hildi-
kisiya 1 ¢i qasi ber bi seré Araraté ve di¢ti, ew qasi xwe nézi
Xwedé didit. Xwedé néziki xwe, di hundiré xwe de didit.
Xwedé bubti baweri i ketibi nava hinavén wi. Mifteya
hemti pisgirék G bégaretiyan Xwedé bti, ew ketibti nava dilé
wi, édi ké dikarib(i wi bitirsine!

Sawa ser xwe avét 0 ew ¢end gavén ku destpéké bi tirs
avétibiin, li dGt xwe histin @ mesa xwe ya baweriyé ku beri
¢end salan ji ber seré kéla Selaheddin dest pé kiribti @i di ser
Cebel Es-Seyx re ber bi Herekol i Ctidi ve hatibt, édi ber bi
seré Agiri ve berdewam dikir. ’Eliyé Diréj, di wé riya xwe ya
dadiréj de, her dem hévi kom dikirin. Lé héviya xwe ya heri
mezin ji Araraté deyn kiribi. W1 her digot, bila ez deynda-
ré ¢iyayan bim ne tu keseki din. Loma li wé deré; li seré
Agiri germahiya desté bi berfé, awirén xwe yén rojé ji bi dij-
wariya nérinén sevé guhertibin. Tengahiya tixibén rojé @
bétixtibiya sevé li wé deré ji hev derxistiblin. Bétixtbiya
nériné ji, ya erdnigariyé ji li seré Agiri nas kiribt.

Ne ew tené, gelek guhertinén din jili seré Agiri hebtn, 1é
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kirin @ firotina ku li deré din hebti li wir tunebt. Ew tené
tunebd. Di ferhenga wi giyayi de ew her du hevok tunebiin.
Ferhenga Araraté pir cuda bt ji hemi ferhengan. Loma
hemti rengan li wé deré cih diguhertin di hisé ’Eli de. Mirov
bi mirovén din dihatin guhertin, ayet bi mezmfiran, stran bi
lorikan dihatin guhertin. Kurdistané ji cihé Rewsené digirt
di dilé ’Eli de. Guhertinén di dinya ’Eli ya hundirin de ne ev
tené ban, her gavé, her kélikeké guhertineke tundeyi té de
¢édibti. Lé belé tistek tené ji nedihate kirin @ firotin di dilé
wi de. Ji ber dilé wi édi mala Xweda bti, mala Xwedayeki
evindar b, ola wi evin bt @i evin ji ol bt li ba ’Eli. Ew di wé
mesa xwe de édi pir dir ketibt ji sorén bi dizi G zimané
béhesti. Ne guhén wi dikaribti mina beré peyv @ gotinan
bidize i ne ji dilé wi yi evindar dikaribt avjeniyé bike di nav
ava behreke lewiti de. Xewnén wi yi zaroktiyé bibiine jiyan
1 jiyan ji babt leylaneke tenik di ‘ezmané gerdiina wi de.
Cara yeké bt ku azadi ew qasi bi bergavi zeft dikir ¢ dihin-
giviyé. Di wé kéliké de hem tixtibén di hisé wi de hilwesi-
yabiin (i di wé bedena wi ya lerizi de rojeke nti derdabd. Edi
di cthaneke bésinor de digeriya, béewraq, bépasport, bé
hemti nasnameyén fermi én ku ji ber destén siltanan der-
tén. Hemt qat @ kolan én ku 1é digeriya bi tipén azadiyé
hatibin htinandin. Tu xeribi di navbera wi @ erdnigariya wi
de nemabiin heta ku pédiviya wi bi nasnameyeké, bi kaxi-
zeki fermi hebe da ku xwe pé bide naskirin.

’Eliyé Diréj di seveke wiha de, bi destbiraktiya bayé kur
re U li ser pista hespeke rehwan ketiba ré. Demeké li Bota-
né hespé wi ¢end caran likumibt 1é€ ew get danegeriyabti ji
ser pista hespé xwe heta ku gihabti seré Araraté. Li wir; bi
biranina tevgera Broyé Heské Téli béhna xwe vedabt. Pistre
di xagirékén nava dilé dayika xwe de li welaté xwe yi vesar-
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ti geriya. Bas dizanibti ku welaté wi li wir vesartine @ bas
dizanibt ku ew é bibine. Mifteya wé 1égeriné ji desté $éxé
Kal 1 Piré zemanan girtibti, héviya xwe ji ji rojé.

"Eli mesa xwe bi hevaltiya sevén stérkbar berdewam
dikir di nav ¢iyayén dilé xwe de, bépivan @ béhesab. V& ji
lagé wi pir sivik dikir, hisé wi ji hem qeyd @ zinciran serfi-
raz dikir, cegera wi ji ji tirsa salan diir dixist. Edi bas tégi-
histibti bé ¢ima gulén baweriyé di nav bax¢eyén gumanan
de sin nabin. Bas ji dizanibt bé ¢cima malén dizan tari ne di
nava rojé de G bé cawa awirén azadixwazan tdjtir dibin di
tariya sevé de.

"Eliyé Diréj hini gelek tistan dibti di wé megé de 1€ niza-
nibti bé hindaré wi ki ye li wé deré, li wi welaté tixtib. Ne
bayé gunehan 1é dida, ne bahoz @ ecacok 1¢ digelibin, ne ji
tiréjén sewqa rojén gelp 1é xuya dikirin. Ronahiya sevé cara
yekeé li wir ditibt. ..

Sev, jé re dibt yar...

Dibt heval...

Dibt welat @ war...

Ji bo neyaran ji

Dib tirsa salan...

Sevé cawa roni dida nav dilé ’Eli, cawa xewn @ xeyalén wi
yén feqir maldar dikirin, wi ji nizaniba. Belki carinan guh
dida hevalén xwe yén itirazkar ji, 1é belé baweriya wi bi niira
hundir wi pir xurt b. Loma tu guman nediketin dilé wi @
hevaltiya xwe bi sevé re berdewam dikir. Cimki bas dizani-
bt ku pistgiré gelsan sev e. Qet ji bira wi ne¢ctibin ew goti-
né ku kalé wi di ber guhé wi de gotibti caxé zaroktiya wi:
“Huxta, humata, havregta™

’Eliyé Diréj bi baweriyeke mezin mesa xwe berdewam

* Ev gotinén Zerdust in. Té ma’'neya “Bas bifikire, bag biaxive @ bas bike.”
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dikir di nav diritélén welaté xwe yi pargebtiyi de. Lé ku di
berbanga rojek Dérsimi de Réberek li pésiyé derket, girani-
yeke mezin xwe bera ser dilé wi da, mertalé giyana wi kun
kir. Lingén ’Eli ji wé ¢axé nema erd girt. Pagén wi xav btin
0 kabokén wi ji ji bétageti fisiyan di bin de. Li kéleka tirbe-
ké, béhemdi xwe li erdé ket G got: “Ax pista min!” Tevi ku
derb ji singa xwe xwaribt. Hina ku ji ser higé xwe nec¢tibti,
li dertidora xwe neri, kes nedit. Li tirba ber xwe néri, pé
xerib nehat. Bas li kéla wé néri, neqsén Seyid Rizo bas nas
kirin. Bi zikkiské li kélé ziviri, li héla wé ya din meyze kir,
dit ku Elisér ji li pist heye.

Di wé kéliké de dengé naqoseké bédengiya sevé ¢irand.
Pé re ji ew strana ku ’Eli pir jé hez dikir, a ku li da Seyid
Rizo hatibt gotin, dest pé kir, deng veda di geli de, cawa ku
li kolana bazaré olan dida li xopana Xarpété beri sést @i heft
salan. Hémt sik @t gumanén ’Eli yén mayi ji belav bibiin
édi. Cimki wi bas nas dikir ev melodiya han @ bas dizani bé
te ¢i wateye.

Li wé deré, di hembéza Munzaré de ¢end peskén xwiné
li xewna Eli ketin. Safitiya wé xera kirin. Pé re ji dinya lé hat
hev, teng b, sinor 0 tixiibén windabiyi ji nti ve derketin
holé. Ré G rébiwar hem tije bend @ kelem btibtin. Di ezma-
né sin de ¢end parge ewr hebtin. Ketr @ kortén dertidora
malan ji tev dibtin newal @ dol li ber wi.

Her der dibt diwar G him

Her der dibt sinor

Her der dibt qedexe @ bend

Her der dibG heram

Dibt Kafe

Dibt Kerbela...

Bi berbanga sibé re, careke din zilm @ neheqi bi ser ket
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di vé ¢iroka dadiréji ku ji Qabil & Habil dest pé kiriba. Wé
rojé ’Eli ji mina ’Elisér bégor ma li Dérsimé. Mina Husén
békefen ma li desta Kerbelayé. Mirovatiyé ji wé kéliké ji
fediya xwe vesart, di nav germigcokén belavnameyén mafén
mirovan de @ biryarén Welson.

Gava ku roja din roj derket ji, siwaré yekem & nalet li
ronahiyé tani Leylana ’Eliyé Diréj b li esmané Dérsimé.
Cavén wi hina vekiri bin. Awirén wi biibiin stlin ji ezmén
re. Di nav xwina xwe de, bi dengeki hédi hina strana xwe ya
sevé digot bi devlikeni. Loma ew lawé sevé bil...

2 Adar 2003
Dilok
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Bawer

Bawer, di saet nehé sevé de ancax vegeriya malé. A vege-
ré vegeriyabi, 1é ji halé xwe de ketibt. Tirimpéla xwe der-
basi hewsé kir, kisé bacan @ xiyaran hilda dest xwe @ ji
tirimpélé peya b, beré xwe da héwané. Di devé deri de li
jina xwe gelibi:

- Evar bag Xané, tu hina li vé deré li benda min i?

- Evara te ji bas be, ma ez é cawa bikim méro, ku dereng
dikevi metirsi di dilé min de ¢édibin, ez mecbtr dibim li
ber deri bisekinim yan na sebra min nayé. Tu ji bas dizani
ku li van deran pisti muxrub heyat disekine, kes newére ji
mala xwe derkeve. Tu ji heta van saetan li ser riyan dimini,
de ka ez é cawa karibim rehet rehet li hundir rtinim!

- Disa ji divé tu wilo neki, yan na dé zarokén me ji di
metirsiyan kevin.

- Te got hat bira min, bi Xwedé rast e, a niha ji tev di
gelagé de ne, bi bésebri li benda te ne.

Bawer kisé bacanan da desté wé G derbasi hundir bt
Pisti ku deri li dit xwe girt, axaftina xwe berdewam kir @
got:

- Ew jirast e, tu ne neheq 1 Xané, 1é belé ez ji mecbtré vi
kari me. Ku ez rojé ¢end saeteke zéde nexebitim dé temené
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min bibe hefté sali ez & hina di xaniyé kiré de bim.

Her duyan bi hev re héwan derbas kirin. Di devé deriyé
hundiré malé de, rasti Newrozé hat. Bawer mina her car,
kega xwe hilda hembéza xwe, ew magi kir, hinek pereyé htir
xistin desté wé, qurincekek ji hinarké riryé weé da @ got:

- Ev xerciya te ye Newrozka min! Ka xwigk @ birayén te
yén din li ku ne, inselleh hemti raketi ne?

- Ew ji zti de raketine babo.

- Diviyabi tu ji z( de raketibtya keca min! Tu ji sibehan
z( radibi, di¢i dibistané.

Hina ku wisa ew {1 keca xwe bi hev sa dibtin, Xané 1é kir
gazi:

- De ka dev ji Newrozé berde, were siva xwe bixwe beri
ku disa sar bibe wiii...

- Tistek nabe, bila sar bibe.

- Xwezka te rojeké tené weki xelké bi zaroké xwe re sive-
ke germ bixwaral!

Bawer zanibt bé Xané dixwaze ¢i bibéje. Bi bergeri 1é
vegerand 1 got:

- Ma ez ¢cawa bikim Xané, karé sifértiyé wilo ye, ne ku ez
dixwazim. Xwezka kareki din bi dest min keta. Wé caxe min
rojeké tené ji siférti nedikir.

Bawer siva xwe dixwar, Xané ji li kéleké b, kefa desté
xwe yi teriki dabt ber ¢ena xwe ya diréjik @i sanazi li xwarin
xwarina méré xwe dinéri cawa ku cara yeké 1é binére; bi béri
1é¢ dimeyzand. Heger wé kéliké awirén Bawer li ¢avén wé
biketana wé di ci de her tist fém bikira. Lé belé Bawer bi siva
xwe daketib.

Di wé kéliké de zengilé telefona wan 1éda, Xané rabu ser
xwe. Rahiste ahizeyé da ber guhé xwe. Pé re ji madé wé tirs
ba. Li méré xwe ziviri, got:
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- Ne bi xér 1 ne bi ehla, disa ji garacé gazi te dikin!

Madé Xané qulipibi ¢cimki texmin dikir bé ¢ima bangi
méré wé dikin. Loma di dilé xwe de sed nalet li sifértiyé
dibarand. Ev ¢i kar bt ku kingé dixwest dikaribti méré wé ji
malé, ji nav lepé wé, heta ji ber hembéza wé ji derxe!? Kare-
ki ku ne wext jé re heye ne ji ci! Miroveki ku her dem di
tirsa bangkiriné de be, dé ¢awa biji, dé cawa karibe xwedi
jin @t xwedi zarok be? Na, Xané ji tégihistiba ku édi méré wé
ne méré beré ba. Lé wé dikaribi ¢i bikira, ji xeyni ku alika-
riyé pé re bike @t duayén xéré jé re bike!

Bawer ahizeya telifoné dani cihé wé, rahist cakété xwe li
xwe kir & mina zarokeki ku tisteki malé sikandibe bi fedi li
jina xwe ziviri, 1& beri ku bibéje Xané dizanibti bé wé ci
bibéje, beri ku biaxive, wé got mina ku bixwaze baré wi
sivik bike:

- Té pir dar bigi vé caré?

- Ez é réwiyeki bigihinim heta Amedé.

- Heta Amedé tu dé bici!

- He...

- Willeh tu bi ya min diki mege! Tu dizani Amed ne
mina Siwéreké ye ku vé sevé bigi.

Bawer, gelaga jina xwe @ boneyén wé gelagé texmin
dikirin. Bi berger jé re got:

- Tistek nabe Xané. Bawer bike tistek nabe. Ne guneheki
me heye @ ne ji me ziyanek li tu kesi kiriye édi ¢cima wé tirsa
me ji ¢i be.

- Qey ew én ku ev qas bela bi seré wan de tén, ziyanén
wan hene, an ji tehde li kesi kirine? Em béjin tu yé xelké ji
bir diki ma ¢awa yé xwe ew qasi z ji bir diki! Qey hindik
zilm i te hat kirin.

- Weé caxé derbeya leskeri ¢ébtibt Xané. Sert (i mercén
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beri deh salan ji niha pir cudatir btn.

- Bage tu ¢étir dizani, xwezika wek te be, ma ez ji naxwa-
zim ku arami li welat tevi hebe @t em gis bétirs bin.

Bawer tégihist ku dilé jina xwe sikand. Cavén xwe yén
res 1 mezin kutkutandin, diire bi zimaneki bergeri goté:

- Xwe aciz meke da ku ez ji bi dileki rehet ji mal der-
kevim Xané. Ez é réwiyé xwe di niv saeté de bigihinim mala
wi @ di ci de vegerim. De ka bikene ji bo ¢avén min li dt
min neminin!

Xané bi riiyeki ges besisi @1 got:

- Icar te ez xistim ber fediyé. De here Xwedé bi te re be,
desté Ocaxé Kerboz li pista te be, rebi!

Bawer bi dileki sad ji mal derket. Di devé deri de disa li
Newrozé gelibi. Kegiké pir jé hez dikir, ji ber tu caran jé tér
nebiib, her dem bi niv saetan ew didit. Bi desté bavé xwe
girt 4 got:

- Tu dé bigi ku bavo? Ne tu nii hatibG malé!

- Meragan meke keca min, ez é a niha vegerim. Tu here
rakeve delaliya min, sev dereng ketiye. Here ser cihé xwe
here! Bawer desté xwe di ser seré wé re bir @ ani @i ew bi slin
de sand hundiré malé, ew ji bi lez di devé deri re derket, ¢t

Niv saet, saetek, du saet bihurin 1& Bawer venegeriya
malé! Xané mina ku li ser agir be, qiina wé erd nedigirt,
tebat  hedana wé nedihat. Dilé wé jé re digot rabe tisteki
bike, 1é nizanibti wé ¢i bike, an ku dikare ¢i bike! Tistek
nedihat biré. Ya rasti her ku méré wé derdiket digot ez é di
niv saeté de vegerim, lé bi saetan dima. Belki wé caré ji wilo
be. Ev ji dihate biré lé disa ji xiltexiltek di dilé wé de ba, ew
tengezar dikir. Nema xwe girt, rabi ser xwe, ¢li cem telefo-
né, ahize hilda dest xwe G péli tligén numreya garacé Kkir,
tisté ku ewil hatibt biré ew b{i, madem wan bang 1é kiribtn,
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diviyabti ku zanina heri rast ji di destén wan de be.

- Elo, Keké Hiso ev tu yi?

- Belé belé xwigka Xané.

- Keké Hiso qget agahiyén te ji Bawer tunene gelo?

- Cima qey hina venegeriyaye malé?

- Na wele hina ji venegeriyaye, digot ez ¢ di niv saeté de
bém, 1é b néziki sé saetan ku ji mal derketiye.

- Bage xwiské, va ez ¢ 1€ bipirsim, kingé min agahi jé girt
ez é te agahdar bikim. Zéde meraq neke, belki réwiyeki din
ji xwe re ditibe @i nexwestibe wi berde, ew biribe deverin
din.

Xané ji ev tist tev beré ji zanibiin, 1é ku ji devé xwediyé
garajé dibihist, dilé wé hineki rehet diba. Lé belé ¢i qasi ku
dem dibihuri @ agahi ji bawer nedihatin, tasewasén di dilé
wé de ew din dikirin @ gelek fikar pé re ¢édikirin.

Heta ku bt sibe, Xané ¢end carén din ji ji Hiso pirsi, 1é
hem béencam bun. Li mala bavé xwe, li mala xeziiré xwe,
li hemt deveré ku texmin dikir ku Bawer bicéyé bi telefoné
geriya, 1é belé li sopa méré xwe rast nehat. Qolinc ketin dilé
Xané 0 hin béhtir tirsiya. Wé bas dizani ku heta wé gavé
méré wé bédeng nedima @ li ku bliya dé bi kémani telefo-
nek jé re bikira, ew ji rewsé agahdar bikira.

Xané perperisan bubd. Tisté ku bi salan jé ditirsiya dawi-
ya dawi hatibt seré wé. Wé bas dizani bé mirové ku sé rojan
winda bimine, ne bi mucizeyeké be, nema vedigere malé. Di
dilé xwe de digot: “Ew ji kustine!” Qidimén wé sikestibii
ferqa wé ji miriyeki nemabti. Bas dizanibta ku getla mirove-
ki ji qatilé wi nayé pirsin, 1é disa ji bi héviyek nivcomayi
telefon ji gerinendeyé ewlehiya navgeyé re kir, li aqtbeta
méré xwe pirsi, 1& ew ji béfeyde bt

Roj & meh té re derbas btn. Xané, ji vegera wi béhtir,
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ketibi derdé ditina cenazeyé wi. Dixwest ku meheké dudu-
yan sina wi bikisine, tirbeké jé re ¢ébike i mina her kesi ew
ji her eyd bige ser, fatiheyeké li ser bixwine, béhna xwe pé
derxe 1 bi dileki rehet vegere malé. Lé heyhat!

Xané ne meyté méré xwe dit ne ji tirbeke wi ¢ékir. Sini-
ya ku li ser dikisand ji bédawi berdewam dikir ji ber ku
méré wé ji ketibi nav karwané kustiyén kiryarén wan nedi-
yar.

15 Nisan 2004
Dilok
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Posman Mebe!

Saet dihat dozdeh @i nivé nivro. Waneya dawi ji li ber
gedandiné bt, 1é Rézan ji bir¢ibinan nema debar dikir.
Qigeqiqa dikén ziké wi b, ji bésebriyé dikir ku xwe bixwe.
Her ¢end kélikan careké li saeta xwe dinéri, 1é béfeyde b,
zeman derbas nedibti. Salise 1&¢ dibin deqe, deqe ji dibtin
saet (1 sebra wi ya mayi bi xwe re dibirin. Her ku mamoste
mijar dadiréj dikir, Rézan hin béhtir jé digehiri, keft G left
1é dixwarin, her seré gotineké sixéfek jé re dida, yek ji ji xwe
re dida ji ber ku é di dawiya dersé de pirs ji mamoste kiri-
b, ew ba. Di dilé xwe de digot: “Ku min ew pirs nekiribti-
ya, niha em di riya malé de biina. Belki ji em li sifreya xwa-
riné blina.”

Rézan tu rojan ew qasi béhnteng nebtibti ji ber bir¢ibt-
né. Desté xwe bi ser hev de geh difirkandin, geh ji diguvas-
tin, dikirin mina cuneheki @ kulma xwe li banka xwe dida
da ku nerazibtina xwe hineki bide xuyakirin. Lé disa ji
mamoste vegotina bersivé berfirehtir dikir mina get hayé
wi ji bertekan Rézan tunebe. Vé ji dihist ku Rézan hin béh-
tir bigehire. Hingi ku dirané xwe bi ser hev de diqiri¢andin,
gosté gepa devé xwe birindar kiribti. Rézan édi ne li pirsé
tené, li hatina dibistané ji posman babi. Bérawestan ji xwe
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re sixéf didan: “Xwelisero, peptiko, béagilo, ma qgey te nika-
ribti careke din xwe li nexwesiyé daniya G fenek li bavé xwe
bikira! Ku te ew wéreki bikira niha tu dé ziktér 0 kéfxwes
biiya @ wé dondirmeya te ji di desté te de buya @ tu dé bi
hevalé xwe re di nav laqirdi G henekan de bliya! Wey serke-
ré serker, de édi ¢i bé seré te di heqé te de ye!”

Heta ku axaftina mamoste gediya @t ew wane ji bi dawi
ba, Rézan beheci. Cawa ku zengilé dawi lé da, mina serxwe-
seki xwe li deri da, weki guleyeké ji dibistané derket G kete
ser riya vegeré. Lé belé gehra wi hina ji sar nebtibti. Loma ¢i
tisté dihate pésiyé; weki diwar @ kevirén kéleka ré, lingé xwe
1é dida ¢awa ku pihinan li bin guhé mamosteyé xwe bide,
béhna wi fireh dibt. Lé ku carinan seré lingé wi diésiya,
posman diba. Wi ji bas nizanib bé ¢ima wé gavé wisa weki
serxwesan tevdigere. Carinan ji xwe re digot: “Hebe tunebe
sticé diya min e, tobe ku ji iro G pé de ez bi ya wé bikim.” Lé
ku hebeki din li ser xwe difikiri, bala xwe didayé gava ku bi
ya bavé xwe ji dikir, 1é posman diba. Jixwe ev saleke wi bt
ku her dem posman dibt. Ci bikira 1é posman diba. Bi ya
ké bikira 1é pogsman diba. “Ev ¢i hal bt, ev ¢i cawa jiyan ba?”
Rebeno dixwest ku zii bilez mezin bibe da ku ji vé piriké
xelas bibe. Lé ¢i qasi ku mezin dib(i, posmaniyén wi ji pé re
mezin dibtin. Bi ya ké dikir ji pas re 1é pogsman dibt. Ji ber
vé nema wériba li riiyé dé G bavé xwe, li yé xwisk @ birayén
xwe binére. Nema wéribi li nav cavén mamoste i melé xwe
binériya. Ji fen @ ripén xapandiné pé ve tistek di rtgikén
wan de nedidit. Tevan jé re digotin ku tu wisa wisa biki, tu
dé serkefti bi (i dé jiyana te kéf @1 xwesi be, 1€ tistek ji pos-
maniyé pé ve nedidit di encamén gotinén wan de. Bi goti-
nén wan pir caran hatibi xapandin, niha ji dixwest ku heyfa
xwe ji tevan hiline. Lé tirseke wi hebti ku li dawiyé li vé yekeé
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posman bibe! Her yazdeh salén emré wi yi bihuri ew eli-
mandibtin vé yeké.

Roj digti ava 1é Rézan hina ji li ber diwaré hewsé, li ser
kursika xwe ya bi¢tigik rinisti bti. Seré xwe xistib nav her
du ¢ogén xwe, her du destén xwe ji li pas seré xwe anibiin
hev, mina mezinan ketibi fikaran, ji xwe re diponiji. Ew
qasi xwe di nava fikarén xwe de berdabt ku, ne bi hatina
Roza hesiyabt, ne ji dengé wé kiribti. Heta ku Rozayé seré
péntisa xwe di milé wi ranekir ji, 1é hay nedibt. Ku Roziké
péntis di milé wi rakir, mina miriska kurkketi ku ji ser
hékén xwe rabe, cefili, rimeké ji erdé bilind bi. Gava bala
xwe dayé ku Roziké ye, kete ber fediyé. Roza ji bti tigetiqa
kené weé 11 jé re digot: “Xér e Rezik, ¢i bi te hatiye ku tu wisa
di vi hali de yi? E ku nizanibe wé béje qey heft kufleté te li
malé bir¢i mane, malxerabo!”

Rézan keserek kiir kisand, seré xwe rakir li nav cavén wé
néri, mina ku li mifta razeke vesarti bigere. Gava ku awirén
wan li hev ketin, rehén rt¢iké Rézan tev sist biin, bedena wi
xav bl G béhna wi hate ber.

Weé kélikeé ji niské ve hate bira Rézan ku heta wé gavé,
tené Rozayé ew nexapandiye. Ew tené bt ya ku ew li hezki-
rina xwe nedabti pogsmankirin. Belki ji ber ku heta wé demé
tu cari bi ya wé nekiribti. A rasti ew bt ku wé tu cari jé re
negotibi “Halo an ji halo bike.” Berevaji wé yeké Rozayé bi
xwe her dem dihate cem 1 jé re digot: “Ka ez ¢awa bikim
Rézo0?” Weé her gav xwe jé bictiktir didit. Ne tené bi emr, bi
aqil ji xwe jé kémtir didit. An ku wé di nézikahiya xwe de
wisa diyar dikir.

Pisti ku Rézan jé re got, “rtiné”, Rozayé péniis 1 pirtiikén
xwe danin ser yén wi 1 li kéleké ranist. Pisti bédengiyeke

A

kurt, Roza axivi: “Qaso ez hatiblm cem te da ku tu alikari-
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ya min biki di spartekén iro de. Lé wer xuya dike ku ji gava
ku tu ji dibistané vegeriyayi, tu li vir mayi, tu derbasi hun-
dir nebtyi!”

Rézan hebeki bédeng ma, diire ji niské ve li Rozayé vege-
riya 0 jé re got: “Rozi ka ez pirseké ji te bikim lé tu bersivé
niha nede min. Isev pé de li ser bifikire, bersiva xwe sibé
bide min! Hé te got ¢i Rozik?”

Roza di ber xwe de besisi, guliké poré xwe hilda dest
xwe, béhneké pé list, dire seré wi bir ber devé xwe, di ser
lévén xwe re bir @1 ani. Di dilé xwe de got: “Wisa xuya ye ku
ew ji carinan bi hewceyi alikariya min e!” Roza bi vé yeké
pir kéfxwes bil. Zimané xwe di sikefta devé xwe de gerand,
bir @1 ani, diire bi zimaneki qerfi goté: “Bila be Rézik, ka
pirsa xwe béje. Qet meraqan mexwe, sibehé bi xér ez & ber-
siva pirsa te ji te re binim.” Kélikeké sekini mina ku bixwa-
ze asta berteka Rézan texmin bike, mijangén xwe yén diréj
¢end caran li ser hev kutkutandin, pistre axaftina xwe ber-
dewam kir @i got: “Heta dibe ku ez bersiva xwe bi niviski ji
ji te re binim.

Rézan biriyén xwe berjor rakirin, eniya xwe mina ya
zilaman qermigand, cawa ku li ser mijareke pir cidi difikire,
bi girani got: “Ka wé ji min re béje, gelo mirov cawa dikare
li tisteki, li kareki posman nebe? Ji bo ku mirov posman
nebe divé mirov cawa bike? Ango tu ¢awa diki mesela!”

Bi wé pirsa Rézo re, kené li ser 1évé Rozayé winda bt
Pistre ji Rézo re got: “Ku ez niha béjim ji ¢énabe gelo?”
Rézan seré xwe hejand 0 beri ku Roza bipeyive wi berde-
wam kir, got: “Ev ¢end roj in ku ev pirs ji hisé min dernayé.
Jixwe ez ji her dem posman im. Ez ¢i dikim, bi ya ké dikim
ez 1é pogsman dibim.

Bi vé gotina wi ya dawi re disa pirqini bi Rozayé ket. Ji dil
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1 can keniya @ got: “W1ii, waweylé, Rézo, ez ditirsim ku tu li
vé pirsa xwe ji pogsman bibi!” Ev gotina xwe got @ béyi ku li
benda bersiva wi bimine, rahist pirtikén xwe @ got: “Bye
bye, Rézo!” i ber bi malé ve reviya, ¢.

Weé wexté Rézan ji keniya @ li dit baz da, kire qirin @ got:
“Na Rozi na, ez li vé pirsa xwe posman nabim. Ku tu bersi-
vé nedi ji..”

19 Avrél 2003
Dilok

129



Hindik

Di zor G zehmetiyé de dema mirov pir giran @ dereng
derbas dibe. Di kéf @i sahiyé de ji pir bi lez @ bez dibihure.
Véca mala Heci Talat ji ber ku seva xwe di kéf @ sahiyé de
derbas dikirin, milén saeté di mala wan de cawa bi beze di
fetil i geré de bii, wexté wan pir z( derbas dibt{i. Zarokén
Heci ji bi demé re ketibtin pésbaziyé, nedixwestin tistek di
wan re bibihure béyi li tama wé binérin. Hem di navbera
metbex @ odeya malé de bi lez di¢lin @ dihatin. Hinekan
sénik dikisandin, hinekan ji stse @i iskan, deqe beri deqeye-
ké dixwestin sifra xwe ya sersalé amade bikin.

Kuré Heci é bi tené Emino ji bi bésebri li ber sifreyé
rinisti ba, bi hindikan li maseyé dida @ qir li xwiskén xwe
dida da ku ecele bikin. Dawiya dawi qirek li jina xwe ji da,
got:

- Kegé Gulé ka tu li ku yi, de ka z( were, wiii...

Gulé, jineke pir bi paye @t qure bii. Her pénc disén wé sev
0 roj di xizmeta wé de btin, 1é disa ji ji yeké ji ne razi bt
Dixwest ku roj beri roj tev ji mal derkevin herin mér bikin.
Gava sala bihuri Medyayé mér kiribti hebeki béhna wé fireh
bubt di destpéké de, ji ber ku hejmara disén wé ji sesan
daketibt péncan. Lé ew qas ji pé pir dihatin. Her gav di ber
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xwe de ji wan re digot: “Pénc bar in, pénc bar” Her ku li
yeké ji wan digelibi, ji méré xwe re digot “Emin, ka em cihé
bibin!” Bi pirani ji gava ku raseri disa xwe ya mezin Hindik
dihat.

Hindik, ke¢a Heci ya heri mezin bt. Sé heb xwiskén wé
yén jé bigtktir mér kiribtin, 1é ew di mal de mabt. Gulé ji,
mina ku ew hewiya wé be, pir jé digehiri @ di her mijaré de,
zikresiya wé dikir, qayis pé re dikisand, her tim li telé wé
diket. Gotina wé ya heri sérin ji, pé tehl dihat.

Bésebriya Emin ew dixwar, nema debar dikir, disa deng
pé ket, vé caré gazi bavé xwe dikir:

- Bavo ka ma tu ji nayé ser sifreyé? Va saet té dozdehan
ha!

Dengé bavé wi ji odeya ditir hat:

-Va ez tém lawo, va ez tém.

Pisti wé gotina wi bi ¢end ¢irkan, ew ji hat li ser sifreyé
cihé xwe girt. Lé kéfa Heci bas ne li ci b1 ji ber ku jina wi vé
caré nehistibti ku ¢end heb hevalokén xwe biezimine ser
sifreya sersala xwe. Her sal ¢end heb ji wan diezimandin,
dihatin, bi hev re vedixwarin heta sibehé. Hemt serxwes
diketin, li saz G tepilkan didan, seveké tené be ji hemi
xemén xwe ji bir dikirin, dilé xwe sad dikirin. Lé vé caré
mecbir bt ku bi tena seré xwe vexwe. Emino heta radeye-
ké belki pé re hevalti bikira, 1& kecén wi ji qedeheké pé ve
venedixwarin. Jina wi ji xwe tew venedixwar.

Ku Heci hat ser sifreyé @ pé de, kufleté wi ji tev li doré
kom btin. Lé belé saet hina ji nebibti dozdeh. Heci xwe
¢end kéliyén din ranegirt @ bi dagirtina qedehén araqé star-
ta sersalé da. Di hundir ¢end deqeyan de, odeya wan bu
mina qada daweteké. Dengé miisigeya ku ji teybé @ ya ku ji
televizyoné dihat, tevlihev dibti @ bi qajewaja wan 1 teqere-
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qa séni 0 singesinga qedehan re mala wan dibti weki meh-
seré. Her ku sev dereng diket, ew ji ji xwarin G vexwariné
zivér dibtin, dibetilin G gerebalixa wan ji pé re kém dibd.
Gelek ji wan bi wé qajewajé ji ser hisé xwe ¢liblin, 1&¢ Heci
mina her car ew ji vexwarina zéde serxwes ketib.

Wé sevé di nav wé sahiyé de yek tené békéf hebt, ew ji
Hindik bt. Hindik, mina xeribek ji malé, xwe dabti kéleka
héla deri, li qeraxa diwané rhnistiba, xwe bi telki kiribti
¢awa ku ji newqa xwe biés be. Cogén xwe ji kisandibtin nava
xwe, mina ku ji serma gefilibe. Xwe dari sifreyé girtibt,
weki ku ji tevan re béje “Ez ji we xeyidi me””

Ji xwe diponiji di nav kul G derdé tenétiya xwe de. Bavé
wé ¢i qasi ku hewl da wé bikisine nav gotiné 1 li ber dilé wé
bigere ji, bi ser neket. Weé hey li ziké odeyé ziq dinéri béyi
ku guh bide xirecira dora xwe. Carinan madé wé tal dibd,
carinan ji riiyé wé jixweberi vedibi mina ku bi hinan re
bibesise.

Hindik, diréj diréj li wan bestén kevnar én di ziké xéni de
dinéri, awirén xwe ji wan qut nedikir. Ji niské ve ¢axé ava-
kiriné xéni kete bira wé. Ketibt ser riya rabirda @ bi lez @
bez li dGt wan xewnén xwe yén winda di¢@. Li bajar @1 baja-
rokan, li ¢ol & beyaran, li dest @ ¢iyayan digeriya li pey sopa
evina xwe ya winda, li dii dermané birina dilé xwe ya bist
sale digeriya. Bi hezaran kilometreyan dari malé diga.
Bépasaport li sinoran dida, di nav tél i mayinan re dibihu-
ri, ne keminan, ne singuyén leskeran, ne diwar ¢ bendan, ne
ji deriyén hesini @ kilidén ji pola, tu kesi, tu tisti nikaribti ew
bida sekinandin.

Di seva nivé sevé de, bi ¢i hawi be ji Hindik xwe gihan-
dibt cem Deryayé xwe, cem hésiré dilé xwe. Cawa btiba, bi
¢i hawi jé re li hev hatibti, wé ji bas nizanibd, sensé wé vé
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caré jé re lé dabti 0t ew civané ku hijdeh salan li bendé b,
pék hatibti. Hijdeh sal btin ku bi bériya wé kélika hevditiné
dijiya, és 0 azar dikisandin. Pisti bendewariyek diréj édi li
hember Derya, rti bi rt sekinibt. Cawa ku kete raseri wi,
beri her tisti cavén wé li kelemgeyé destén wi ketin. Agir bi
kezeba wé ket. Sahiya ditina wi ji bi ¢end hésrén germ re
lewiti @ ew kéfxwesiya wé disa tev li & G eleman ba. Xwe
avét hembéza wi, her du destén xwe li dora stiyé wi geran-
din @ ji nt ve li nav ¢cavén wi néri, di awirén wi yén westi-
yayi de bera dii ésa salan da. Di nav germigokén eniya wi
de, di nav simbélén wi yén gewrbiiyi de li sopeke gunehka-
riyé geriya, 1é belé 1é rast nehat.

Di nav ¢end kélikan de Hindik, hemi qehr i lomeyén ku
bi salan kom kiribtn, ji dilé xwe avétin. Hezkirina wé jé re
bt du qat, mina ku yé ew tayén spi xistiye nav poré wé yi
kegkaniyé ne ew be. Mina ku yé ew birina salan di dilé wé
de vekiriye ne ew be. Mina ku yé bist salan bi bendewariyek
tehl ew dabt sekinandin ne ew be. Mina ku yé bist salan ew
kir pékenok li ser zimanén dexsok @ zimandiréjén weki jin-
bira wé Gulé, ne ew be.

Hina ji destén Hindik li dora stliyé wi pécayi bun.
Nedixwest berde. Ditirsiya ku careke din wi winda bike.
Weki zarokek ku listika xwe biparéze, ew ber bi hembéza
xwe ve dikisand @ bernedida da ku germahiya wi tevi biki-
sine hundiré xwe. Lé germahiya lagé Derya, ne weki ya awi-
rén wi btl. Destén wi sar @t cemidi bin mina yén nexwesan.
Hinarkén rtiyé wi ji miciqibtn. Ji niské ve tirseke mezin
kete nava Hindik. Ji xwe re got: “Bi Xwedé dé disa ji dest
min here! Ew ¢é disa ji min dir keve!”

Bi pirginiya xwisk @1 birayén xwe Hindik ji xew veciniqi,
siyar bt Bi ser hisé xwe ve hat & fém kir bé di ¢i hali de ye.
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Her du destén wé hina ji li balifa di hembéza wé de gerandji
bin, ber bi singa xwe ve disidand, weke ku hembéz bike.
Gulé ji zarok hem dabtine dti xwe, anibiin, ser seré wé kom
kiriban. Bi desteki fisteq diavétin devé xwe, bi yé din ji
qedeha araq digirt @ hirehira wé bt dikeniya @ digot: “Ku
mirov di mala bavé xwe de bimine, ev ecébén han ji tén seré
mirov..”

Qaso di ber xwe de digot, 1é Hindik ew gotinén wé tev de
dibihistin. Dilé weé pir sikestibii, qolinc ketibtin nava wé,
riiyé wé ketibti bin lingén wé, nema zanibti bé wé i bike, ¢i
béje! We kéliké ¢i qas dixwest ku erd bigelise @i ew tékeviyé,
winda bibe. Ji qehran dikir ku biteqe. Tu cari xwe ew qasi
keti @t bégare his nekiribi. Ew mersek btya i hem lingén
gunehkaran di ser re bigliyana ji ew qasi zora wé nedi¢ti. Di
emré xwe de tu cari di kustina insanan de nefikiribt, 1& wé
gaveé di wé de ji fikiri.

Firseteke wilo bas ketibti desté Gulé ku get nedixwest bi
erzani ji desté xwe berde. Wé dixwest ku kerba pev¢tina du
salan di seré Hindik re derxe @i bas erza wé bisikine, pozé
wé bi erdé re bikisine da ku careke din seré xwe li ber rane-
ke. Lewre kené xwe bi dengeki bilind berdewam kir da ku
bala yén mayi ji bikisine ser Hindik 1 li xwiska wé ya bigctik
ziviri got: “Ka Peyman tu ji xwe 1é biceribine, belki tu kari-
bi wé balifé ji hembéza wé derxini!”

Bi vé gotina Gulé hemi tev bi hev re keniyan. Cawa ku
gesmerek be, kené wan 1 sersalé hem li ser seré wé b1 wé
sevé. Hindik ji revé pé ve tistek nehate biré, bi lez rabu ¢ti
odeya xwe, 1é heta ku deri li dG xwe girt ji dengé hirehira
kené wan hina dihat guhé wé. Ew sev ji tevan re seva sersa-
1& ba belki, 1é ji bo Hindik, sevek ji sevén dojehé bt

Roja din sibehé, her kes pir dereng ji xew rabt. Gelek ji
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wan hina ji bas bi ser higé xwe ve nehatibtin. Tené diya wan
Xoxé, mina her roj di wexté xwe de ji xew rabtba. Di malé
de wé tené araq venexwaribi wé sevé.

Xoxé di bin giraniya gosté xwe de bi zor rabii ser xwe.
Desté xwe avét cavén xwe yén nepixi hebeki firkandin,
mijankén xwe yén firkomirko bi zoré ji ser hev rakirin, li
gep U rasté xwe néri, mina ku li tisteki bigere. Hina ji ser
niviné ranebiibii. Di cihé xwe de ziviri, hél da xwe qlina xwe
ya mezin, bi girani ji ser doseké rakir, rabti ser xwe. Simika
xwe bi seré tiliyén xwe vekir, bi dii xwe de kiskisand @ beré
xwe da sersoké da ku sercavén xwe biso.

Caxé ku bi ré ve di¢a, kistekista simika wé mina her car
Heci Talat ji xew siyar dikir. Wi ji mina her tim texsir nedi-
kir @ sixéfén xwe jé re réz dikirin. Xoxé bi desteki sist deri-
yé sersoké vekir, derbasi hundir bt @ di ci de raseri meyté
kega xwe ya daleqandi hat! Cefili t mina peykereki di cihé
xwe de béliv ma. Cawa ku rehén dilé wé tev bi hev re qut
babin, ruh 1é nemabt. Qirek péket ku xani tev bi xwe re
hejand. Desté xwe diréji bedena kega xwe ya daleqandi kir
bi héviya ku hina germahi té de hebe, 1é heyhat! Cawa ku
sarbtina bedena kega xwe his kir ew ji li erdé ket, vezeliya.

Bi qirina Xoxé re, hem ji xew siyar biin @i bi lez beré xwe
dan héla ku deng jé dihat. Gava ku hatin sersoké @ ¢avén
wan bi wé dimené ket, agir bi dilé tevan ket. Seré Hindik bi
ben ve xiliyayi bt @ kefeke spi bi dora devé wé ketibii. Diya
wan ji li erdé vezeliyab, biibti term, cawa ku ew a beri ¢gend
kélikan ew qir dabti ne ew be!

Roja ditir, her du cenazeyén xwe rakirin (it meeziya xwe
li dar xistin. Gava ku li ser miriyén xwe digiriyan, kesi ji
wan nizanibt ku li devereke diir, li welateki di heman saeté
de Derya ji xwe di zindana xwe de, daleqandiye... Ku ev tist
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bihata zanin ji, kesi nizanibti bé wé xemginiya ké ¢i qasi
zédetir bibtiya! Tisté ku heta wé gavé bas dihate zanin ew bti
ku heta wé kéliké ji Gulé ne giriyabti @i ne ji xemgin btbtl...

13 Adar 2003
Dilok
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Wesoké

Pira Wesoké hésirén xwe pagqjj kirin, desteki xwe da erdé
ji xwe re kire destek, yé din ji da ser kaboka xwe G da xwe
ku rabe ser xwe. Ji pirblin @i nexwesiyé taget té€ de nemabi.
Cend caran li ser hev hél da xwe heta ku bi zor @ heft bela-
yan rabi ser xwe. Bi guhiké xeftané xwe girt, di ber xwe
dakir, pistre seré lingé xwe di simika xwe ya lastiki re kir @
beré xwe da odeya kuré xwe yi bi tené da ku cara dawin rica
xwe jé bike.

Navbera héwané @t odeya Evdik ¢ar pénc gav bin, 1é li
ber ¢avén Wesoké bi geysi riya Hecé diréj xuya dikir. Bi zor
0 heft belayan xwe gihand cem "Evdik, ¢t li kéleké rtinist.
"Evdik pirttika di dest xwe de dani ser maseyé, xwendina
xwe sekinand. Li diya xwe ziviri 1é méze kir, dit ku ne mina
her roj bi kéf e. Madé wé tal bti, cavén wé tije hésir bun.
Lévén wé ji her gav béhtir direhilin. Cawa ku bixwaze tiste-
ki jé re béje i nikaribe. Gotinén Wesoké di devé wé de
btbtn mina kevir, qirika wé xetimandibin. Demeke pir
diréj bui ku tisteki wilo bi seré wé de nehatiba. "Evdik ji li vé
rewsa dayika xwe beheti mabt. Desteki xwe dani ser milé
wé, yek ji da ber rticiké wé, xwe bi ser de tewand @ bi ber-
ger jé re got:
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- Xér e dayé, ¢i gewimiye? Cima madé te wiha ne xwes e?!

Pira Wesoké ¢end caran 1évén xwe yén ricifoki qermigi ji
ser hev rakir da ku bersiva kuré xwe bide¢, 1é dilé weé ali
zimané wé nekir, bi ser neket. Bédeng, ziq li her du cavén
"Evdik néri... Rivinén agir, gemén xwiné té de ditin. Di cih
de dest bi giri kir ¢ her du destén xwe li kuré xwe pécand,
ber bi xwe ve kisand, ew hembéz kir @i bi dengeki kelogiri
hédi di ber guhé wi de got:

- Na kuré min na, nege! Min li ber destén xerib @ necé-
yan nehéle lawo... Nege, ji her heftan, tu tené di desté min
de mayi! Nege!

Bi vé gotina diya wi, meraqa ’Evdik derbas bt keserek
berda. Tégihist bé ¢ima pira diya wi digiri. Lé meraqa nt pé
re ¢ébli; wé pirejiné ev tist ji ku, ji ké bihistiye gelo? Ké jé re
gotiye? Wi get nedixwest ku ji niha ve diya wi wé yeké bibi-
hize. Cimki wi bi xwe ji hina amadekariyén xwe temam
nekiribi.

"Evdik careke din desté xwe di ser milé diya xwe re bir @t
ani, pé re besisi, devé xwe bir ber guhé wé ¢awa ku razeke
xwe jé re béje bi dizi kire pistepist @i got:

- Wesoké, rebené... Te ¢i z{ ji wan Bekoewanan bawer
kir! De binér bi hersé navén Xwedé yé sérin ké ji te re goti-
be, derew li te kiriye!

Bi vé gotina ’Evdik re, Wesoké fiskefiska xwe biri, giriyé
xwe betal kir. Dtire seré xwe rakir sara seré xwe ediland @
cavén xwe disa xistin yén kuré xwe 1 jé re got:

- Ki béji derewan dike, ne wisa ye kuré min!

- Ki béji derewan dike!

- Ki bégji?

- Eré welleh, ki béji derewan dike!

- Tu béji?
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"Evdik, béhemdi xwe sasomaso b, zimané wi li hev geri-
ya, nema zanibl wé ¢i béje! Ew ji ku derketibti icar? Di vé
mijaré de xewnén xwe jé re negotibtin icar wé ¢awa rasti jé
re gotibin!? Bas bi xwe bawer bti ku wi negotiye, 1é diya wi
ji bi gotina xwe bawer bii. Di awirén wé de ew tist xuya ban.
Xweéziya xwe bi zoré daqurtand, dare besisi G ji diya xwe re
got:

- Ku ez bim ji dayé, ku ez bim ji min derew li te kiriye!

Madé Wesoké vebt, bi destén xwe yén qgelisi hésirén xwe
pagqij kirin. Pistre ew ji besisi @i tepek li seré ’Evdik da cawa
ku lomeyan 1¢é bike @ jé re got:

- Madem ne rast b{, te ¢cima du rojan sax dilé min peri-
tand, te ez tirsandim. Malneketo, ma mirov wisa li diya xwe
dike!

Gava ku goti “du roj” Evdik fam kir du roj beré ¢axé ku
li ber deriyé hewsé bi Xursit re peyiviye, dengé wan ¢lye
diya wi. Vé caré bi sikleki din bi diya xwe re axivi G got:

- Heger tu dixwazi behsa ew ¢end gotinén ku min ji Xur-
sit re gotibin biki, bawer bike ew gotin tevda min bédili
xwe gotibl. Tené min nedixwest ez kémi wi bikevim, an ez
tirsonek bém naskirin. Rabt min ji ji mecbiri jé re got ku
tu bici ez ji dé bicim. Ma gey min nebas kir ku wer jé re got?
Bi rasti yadé qey ez kémi Xursit im? Ma gey ez ji ne Kur-
manc im?

Diya wi destpéké pir kéfxwes btiba, 1é bi vé gotina wi ya
dawi dilsar bti. Cawa ku ji nt ve tirsek ketibe dilé wé de, ji
aliyeki ve dixwest ku ji wan gotinén xwe bawer bike, ji ali-
yeki din ve ji xiltexiltek dikete dilé wé, gumanén éskés pé re
¢édikirin. Lé belé kuré wé heta wé rojé ji tu derew lé neki-
ribtin. “Véca ¢ima kiri niha derewan bike?” Lé disa ji dilbi-
kul ba.
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Wesoké bi meldli rahist desté "Evdik, xiste nav her du
destén xwe @t demeke diréj firkand. Mina zarokeki ku bi lis-
toka xwe sa bibe, pé sa diba. Dure li seré tiliya wi ya seha-
deté néri, dit ku xwin jé té. Terqin bi nava dil G hinavén wé
ket. Ji xwe re got “Tisté ku ez jé ditirsiyam bi seré min de
hat” Desté wi di cih de ber bi xwe ve kisand, xist hembéza
xwe mina bixwaze ji ber hinekan vesére. "Evdik li vé helwes-
ta diya xwe béheti ma.

- Ew ¢i ye yadé, tu diki desté min ji ber ké veséri?

- Ji ber gunehén mezin kuré min!

"Evdik hin béhtir matmayi ma! Tirsa wi ew bi ku tistek
bi diya wi hatibe, aqilé xwe winda kiribe.

- Gunehén ¢i dayé, qey édi tu tev li hev diki?

"Evdik bi vé gotiné re desté xwe bi stin ve kisand da ku ji
nav lepén wé xelas bike. Lé belé diya wi desté wi bas zeft
kiriba, bernedida. Wesoké bi dengeki hédi axaftina xwe
berdewam Kkir:

- Binér kuré min, wa ye emré te té hijdehan, heta niha te
tu xerabi bi kesi nekiriye. Bi vi desté xwe te xwina kesi neri-
jandiye. Heta niha te ev desté xwe di karé xéré de xebitand,
vé ji ez pir bextewar kirime. Véca ku tu dixwazi genciyeké
bi pira diya xwe biki, sozé bide min ku tu cari té bi vi desté
xwe ¢eké raneke @ bi vé tiliya xwe diké tu silehé nekisini!

Pisti wé gotina xwe diya wi pir xwe ragirt li benda bersi-
veké 1é "Evdik tistek negotibt hina. Seré xwe bera ber xwe
dabti, kiir kiir mitale dikirin nizanib@i bé bi ¢i hawi bersiva
vé pirsa diya xwe bide. Lé belé tistek nedihate biré, bécare
b Zanibt ku diya wi her tist fam kiriye @ édi bi ¢end goti-
nan nayé xapandin, vesartina meseleyé ji béfeyde bt édi.
Heta rastiya meseleyé belbi hina béhtir dilé wé rehet bikira.
Jixwe tisté ku wi ji dixwest rehetiya dilé diya wi bti. Careke
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din méraniya xwe komi ser hev kir, seré xwe rakir li nav
cavén diya xwe néri @ beri ku devé xwe veke bi awirén xwe
her tist ji diya xwe re gotibi ji.

- Qet metirse yadé, ev dest ku gunehan bike ji, dé gune-
hén wi ji wi re bin. Xwedé bas zane tu pirejineke xérxwazi...
Weé ’Evdik hina tistén din ji bigotina, 1é diya wi nehist ku
berdewam bike:

- Na, na kuré min!

Hebeki béhna xwe berda @ bi sanazi desté xwe di ser seré
wi re bir @1 ani, dire gotina xwe berdewam Kkir:

- Na kuré min na, ji bo desté her kesi, ew yek wilo ye, 1é
ji bo yé te ne wilo ye!

"Evdik careke din ecébmayi ma li vé gotina diya xwe.
Desté xwe bi hédika ji nav lepén wé kisand, nézi cavén xwe
kir, ser @ bin kir, li vi ali li wi ali desté xwe néri cawa ku ew
ji desté xwe ketibe siké, bag 1é néri, dare li diya xwe ziviri, jé
re got:

- Cima yadé, ¢ima desté min ji yén xelké cuda ye? Cima
gunehén ku desté min bike dé ji hineke din re bé nivisan-
din? Li qgistira min nenére, 1 belé ev gotina te get bi seré
min de nage! Ne bi seré min de tené bi seré tu kesi de nace!

Diya wi ew ber bi xwe ve kisand, hembéz kir, eniya wi
mag kir diire axaftina xwe berdewam Kkir;

- Bersiva wé pirsa te ¢irokeke diréj e kuré min. Cirokeke
ji roja ¢ébtina te de dest pé kiriye!

Wesoké kelogiri bu. Desté xwe di ser poré kuré xwe yi
zérin re bir @1 ani G bi zoré gotina xwe berdewam kir:

- Wé ¢axé em li gund btin kuré min. Hemlé min é dawin
ba. Ez ji pir zeif bim, kémtaqet blim, éxtiyariya min ji dest
pé kiribti. Di seveke ¢ile de, seveke bi ba @ baran qolincén
min dest pé kirin. Pirika te Siltané, jinapa te Semsa G hema
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pirekén gund én naveser li ser seré min kom btbun. Ji évaré
hetani beré sibé nikaribtin min ji hev xelas kin. Ez ji ji halé
xwe de ketibtim. Réyén gund tevde heri biin, gund ji ji bajar
dar ban @ tirimpél ji tunebtn. Kesi tu ¢are neditin, halé min
ji her ku digti xerabtir dibti. Geh ji ser hisé xwe digim, geh
bi ser hisé xwe dihatim. Dawiya dawi pira te Siltané devé
xwe xiste guhé min @ got: "Keca min... Ke¢é Wesokeé, keca
min lawiké te bi ser kéleké té, dest @1 lingek bi hev re tén, asé
dibe. Divé ya desteki wi jé bikin, wi ji lingan ve bikisinin, te
ji hevdu xelas bikin, yan ji té di vi hali de bimine heta miri-
né... Véca min ji méré te re ji gotiye, ji dé G bavén wi re ji,
hemti dibéjin, destén 1éwik jé bikin, édi ka tu dibé ¢i?"

Wesoké rawestiya, axaftina xwe berdewam nekir, 1 disa
ji ’Evdik mesele bi bingehin fam kir, li diya xwe meyizand @
got:

- Icar te ji qebtil nekir ku desté min jé bikin tu bi mirina
xwe razi blyi, ne wilo?

Madé diya wi vebtl, bisirineké xwe diyar kir ji ser 1évan,
kuré xwe hembéz kir @ got:

- Kuré kitigiké! Ku min qebdl bikira, tu dé niha bi deste-
ki bitya, an ji Xwedé neke té...

Devé wé negeriya ku gotina xwe temam bike G miriné
bine ser zimané xwe. 'Evdik ji béyi ku sozeké bide diya xwe
ji cem rabui. Derket derve. Seré wi biibti weki hebaneké, zin-
gini jé dihat. Edi bi rasti ji li wan gotinén ji Xursit re goti-
btin posman bibt, hisé wi tevlihev blibti. Bi heneki dest pé
kiriba, 1é gihabti encameke pir cidi @i giring. Bébiryar mabt.
Ji aliyeki ve doza welat @i soza ku dabti Xursit, ceka Roza a li
erdé mayi bani wi dikir @ ji aliyeki din ve ev daxwaza diya
wi 0 ¢iroka ¢ébtina wi, ew ¢iroka hestyari ku ew di bin ban-
dora xwe de histiba! Diya wi, ya ku di emré xwe de cara
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yeké bt ku daxwazek wilo jé xwestibti!

Weé sevé xew li ‘Evdik herimi. Heta berbanga sibé cavén
wi ne¢iin ser hev. Bi azana melé re, hebeki béhna wi fireh
bti. Rehén lagé wi xav biin @t béhemdi xwe kete xeweke bébi-
ni. Di xew de xewnek didit; belaltik di desté wi de dihatin,
wi ji bi glizan ew belalik jé dikirin. Her ku jé dikirin bela-
lakén ntt derdiketin. Wi ji disa jé dikirin...

24 Nisan 2003
Dilok
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